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Free Delivery
Life is hard and pleasure has its price. In mid-summer, languishing in
front ofa beer and contemplating the last ofher U.I., the female narrator
peruses the newspaper. She finds her attention divided between the job
listings and the ever-beckoning personals. Later that week, shefinds ajob
delivering groceries for the neighborhood depanneur. On her first day at
work, her eyesfall upon awoman standing infront ofthe ice cream counter
who asks her if there is any more Labatt's Blue. The narrator loses little
time in leading the woman, Helle, into the dep's chambrefroide where they
fall into a long and delicious embrace between the stacks ofbeer cases, an
embrace interrupted only by the appearance ofthe owner. By the end ofthe
first day, the narrator has lost her new job. And by the end ofthe third, she
has lost her apartment and finds herselfstanding with Helle in the police
station - hopingfor acommon cell.

[E]Ue m'a dit «j'avais juste envie de vivre, <;a a l'air que je n'ai plus
le droit, est-ce que vous n'avez pas envie de vivre, vous aussi, des
fois?» - Monique Proulx, «Le Rose et le noir», Sans cceur et sans
reproche

La vie est dure et le plaisir coute cher. En juillet dernier, alors que
m'etiolant devant une grosse Black j'etirais miserablement les derniers
restes de mes (maigres) prestations d'assurance-chomage, l'idee
lumineuse me vint, histoire de m'emanciper et de voir du pays, de me
joindre ala population active. Honnetement, tous les sacrifices sauf la
mort m'apparaissaient comme un moindre mal aupres de la perspective
de m'extirper de cette cuisine ou s'empilaient les assiettes sales et les pots
de Cheez-Whiz vides. Necessite n'etant pas vice, il me fallait faire vite,
sous peine de perir d'ennui (ou, adefaut, d'inanition). C'etait un combat
a finir avec les annonces classees au sein desqueUes j'entrepris de
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parcourir, afin de systematiser ma qUEte d'ideal, les sections jumelles
«offres d'emploi» (1'inanition) et «compagnes-compagnons» (1'ennui).

La vie est une chose fort laborieuse, Oll la lutte au ch6mage (et au
spleen) s'avere fastidieuse. Tout vient peut-etre a point pour qui sait
attendre, mais encore faut-il avoir les moyens de ses fins. Oh, du boulot,
j'en trouvai, et la semaine meme! Seulement, pour les nouveaux hori­
zons, c'etait fichu ... Ma carriere, c'est au depanneur du coin qu'elle se
poursuivrait, et son objet, ce serait la livraison a domicile rapide et gratu­
ite avec tout achat.

C'est ainsi que, pour joindre les deux bouts faute de joindre l'utile a
l'agreable, je me retrouvai illico et derechef a livrer des choses aussi
agreables que «une douzaine d'CEufs, un sac de lait, une grosse liqueur»
dans des endroits tres frequentes comme le 1234 rue Unetelle, a des bons
hommes en bedaine et a des bonnes femmes en bigoudis (toutes choses
fort peu ragoutantes pour une jeune personne dans la force de 1'age). Le
slogan aurait pu etre: livrez du pain pour une bouchee de ce que vous
livrez!

Le matin de mon premier jour de travail, done, alors que je venais
d'effectuer une livraison composee de denrees de premiere necessite
(chips et cigarettes) et que je suais deja a grosses gouttes dans ma
camisole echancree (il faisait au bas mot dix mille degres a l'ombre), je la
vis, Belle, toute rafraichissante devant le comptoir a creme glacee. Du
coup, je me mis a degouliner de plus belle comme une glace au soleil!
Zut, je rougissais deux fois par annee et voila que <;:a me prenait
aujourd'hui! Sur la pointe des pieds pour ne pas eveiller les soup<;:ons du
caissier (une affreuse mauvaise langue qui colporte des racontars a et sur
tout le quartier), je parvins a me glisser entre les deux rangees, tout pres
d'Belle qui hesitait entre deux essences de pop-sicle.

Songeant, qui sait, aux mouches qui se vexent de ce qu'on les attrape
avec du vinaigre, et me sentant, pour sur, tout-a-fait gauche et moche
dans mes vetements impregnes de sueur acide, je l'observai un long
moment d'une mine un peu niaise. Mes paupieres clignant sous les
gouttes salees qui les aga<;:aient a la commissure, je me fascinais du
mouvement de sa peau fraiche et mal camouflee par une camisole trois
fois trop grande pour Belle qui, de son CEil inquisiteur, transper<;:ait les
articles bien ranges, qui, de son corps en alerte, guettait 1'apparition du
produit desire. Belle sentit mon regard, sans doute, car elle se retourna.
C'est alors que j'aper<;:us une bouche comme je les aime, charnue sans
etre mollassonne, bordee de levres rouges mais non pas cramoisies, une

....
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bouche bien ourlee faite pour vous embrasser a vous en couper le souf­
fle, pour parcourir votre epiderme suppliant, pour vous...

- ... plus de Labatt Bleue.
Ventre affame n'a point d'oreille, pretend-on dans les chaumieres.

Helle me parlait, Helle avait commence a articuler un souhait et je
n'avais rien entendu, entiere a mon unique preoccupation pour sa
bouche et ses levres et ses mains et son corps... Et cette voix qui rebondis­
sait a l'envi sur les etageres et les pots et les boites de lait condense!

- J'ai regarde dans le comptoir et il reste plus de Labatt Bleue.
- Je... euh... pas de probleme... chambre froide.
Je pris mon courage a deux mains et son bras de la pointe des doigts,

etje la guidai doucement vers la chambre froide. La porte claqua derriere
nous.

Je ne sais qui de nous deux en esquissa le geste en premier, mais
comme au cinema nos deux corps se retrouverent aussitot enlaces,
cependant que nous nous perdions en un baiser passionne. Make my day.
C'etait d'un romantisme consomme (au poulet peut-etre, pour etre dans
le ton au bon rayon?); tout <;a dans la chambre froide d'un depanneur,
entre deux piles de caisses de biere. Son baiser s'etait poursuivi dans
mon cou et Helle avait glisse une main dans ma camisole detrempee. Je
m'appretais a en faire autant lorsque la porte s'ouvrit. Je me glissai de
justesse derriere une pile plus haute que les autres.

- Cherchez-vous quelque chose Mademoiselle?
De ma cachette, je voyais sa nuque solide (plus humide du tout, par

les bons soins de la piece refrigeree) et surtout son oreille droite, rouge
(l'autre aussi sans doute) comme une pivoine (pas les blanches).

Elle bafouilla quelque chose que le caissier comprit, car illui tendit six
petits Coke et maintint galamment la porte ouverte tandis qu'elle sortait.
J'attendis quelques minutes en claquant des dents et a mon tour je me
faufilai a l'exterieur. Apres le froid, la chaleur ne m'en parut que deux
fois plus torride. La porte se refermait deja derriere Helle.

Le caissier me regarda d'un air maussade et grogna qu'il me cherchait
depuis dix mille ans, que les commandes rentraient mais qu'elles ne
sortaient pas, que dans un depanneur,le temps c'est de l'argent. Je faillis
repondre a ce dernier argument qu'ici, pour ma part, je perdais mon
temps sans gagner plus d'argent que necessaire, mais je preferai grimper
stolquement sur la vetuste bicyclette a panier et repartir pour livrer, en
pleine fournaise, des boissons gazeuses froides qui arriveraient tiedes. A
mon retour, de nouvelles commandes m'attendaient toujours. Il me
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semblait que 1'apres-midi n'auraitjamais de fin et que la ville finiraitpar
entrer en ebullition tant il faisait chaud.

L'idee d'une douche se faisait de plus en plus obsedante lorsque vers
cinq heures mon patron m'envoya porter une commande non loin de
chez moi. Je ne le savais pas avant d'arriver, bien sur, mais le lait et le
beurre que je maudissais d'avoir a transporter, c'etait pourBelle. Je garai
donc mon velo et grimpai peniblement les deux etages qui menaient a sa
porte. Et je la vis apparaitre apres mes deux petits coups de sonnette
impatients.

Les bras m'en tomberent et le sac qu'ils tenaient par la meme occasion,
si bien que plus tard il fallut eponger le beurre dans l'entree. Pour le
moment, je n'avais que faire de beurres qui fondent sous la canicule, je
me repandais litteralement en une petite flaque intimidee devant Belle.
Belle qui n'avait plus que sa camisole trop grande qui lui arretait a mi­
cuisse.

La suite de 1'histoire se deroula un peu comme dans ce film douteux
que j'avais visionne au Minou par un apres-midi de desceuvrement (la
musique en sourdine en moins et l'effet de reel en prime). Apres un court
instant de silence intimide ou, je le jure, nous entendimes une grosse
mouche voleter, elle posa une main hesitante sur ma joue et essuya les
gouttelettes de sueur qui perlaient sous mes yeux. Il faisait chaud, decre­
tait-elle en m'epongeant. Ce devait etre epuisant de travailler par une
journee pareille, poursuivait-elle alors que sa main se faisait de plus en
plus presente sur ma joue. Voulais-je me reposer quelques minutes?
Souhaitais-je prendre quelque chose de frais? Permettrais-je qu'elle ...
Me pouvais-je, me voulais-je, me mouvais-je?

Pour toute reponse, je posai mes levres sur son epaule en un chaste
baiser qu'elle me remit au centuple en m'embrassant partout dans le cou.
Mes deux bras autour de son torse, leurs mains (celles au bout de mes
bras) se mirent a caresser son dos et les siennes, avec art, en firent autant.
Nous etions comme deux pieces de mecano qu'un enfant etourdi vient
d'assembler apres les avoir egarees sous le lit trop longtemps. Dans cet
enlacement parfait, nous valsames jusqu'au salon ... jusqu'a la cham­
bre... enfin, a bien y penser, c'etait la cuisine, a moins que ce ne soit la salle
de bain ou le debarras... sans cesser de nous parcourir de baisers et
d'etreintes. Le parquet encombre (c'etait decidement le debarras) a
accueilli nos corps moites dont les extremites digitales se faisaient de
plus en plus exploratrices. Les siennes tentaient deja de regler son
compte a ma camisole cependant que mes doigts maladroits essayaient

--
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d'en faire autant avec mes bermudas rayes et colles a mon corps par la
sueur. 11 y eut un instant de fou rire lorsqu'il devint evident que je ne
vaincrais pas la fermeture Eclair (du moins pas en un... ). Je dus me
contorsionner et me tremousser comme une diablesse dans l'eau benite
pour m'extirper du vetement recalcitrant et lorsque j'y parvins, sa
camisole a elle etait deja allee voltiger dans un coin de la piece (sur le
manche de l'aspirateur si ma memoire est bonne). Sa bouche s'attarda
encore un instant dans mon cou et entreprit sa longue descente aux deli­
deux enfers. Mes mains obstinees etaient retournees dans son dos. La
pointe de mes sens se herissonna de plaisir lorsqu'une langue insidieuse
l'aga<;a narquoisement, pour s'en detacher bientot et poursuivre son
allegre periple dans la chair, jusqu'au noyau dur qui n'etait autre chose
que mon plaisir. 11 survint bien un moment d'hesitation lorsque certains
de nos pieds envoyerent se balader le balai mais nous reintegrames rapi­
dement notre mission immediate: la sienne, infiltrer une langue agile
dans les moindres replis de mon chetif moi implorant et la mienne, l'y
encourager fortement en caressant ses cheveux trempes de sueur. 11 y eut
un petit amoncellement de secondes OU j'oubliai pour de bon 1'etroit
reduit qui accueillait nos ebats, ce qui etait fort bon signe, si bien que je
nous renversai sur le cote et entrepris a mon tour de parcourir de mes
mains son corps humide et doux comme... comme un fruit humide et
doux.

Nous aurions pu poursuivre ce petit jeu fort longtemps, n'eussent ete
les dures contingences de la vie active. Au moins, lorsque le telephone
sonna, j'avais eu le temps de pousser jusqu'au bout mes caresses, a lui
arracher de petits gemissements tout a fait cliches qui m'alarmerent
a. cause du puits de lumiere communiquant avec 1'appartement voisin.
Le telephone sonna, donc, et paresseusement, cote-a.-cote, nous 1'ecou­
tames lancer les quatre coups reglementaires avant que le repondeur se
charge du reste. C'est ainsi que, depuis notre debarras, j'entendis le
caissier du depanneur qui appelait «jusse pour voir si quelqu'un etait
passe livrer la commande», ce qui me fit bondir ala recherche de mes
vetements dans le style du plus pur vaudeville.

«Qu'est-ce que tu vas inventer comme alibi?», s'inquieta-t-elle en
m'attirant aelle pour me donner un baiser long comme la distance entre
le depanneur et chez Helle.

Qu'allais-je inventer comme alibi? me demandais-je serieusement en
caressant sa nuque et repondant ala cajolerie de ses levres sans pouvoir
m'empecher de songer ala creme glacee demeuree dans le panier de la
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bicyclette. Je la couvris encore un peu de baisers,lui reclamai bassement
I'argent de la livraison en lui promettant de revenir remplacer le beurre
perdu dans le vestibule, me bagarrai avec mes bermudas et sortis en
courant.

Au caissier du depanneur (qui etait aussi un peu patron ases heures:
en fait le commerce lui appartenait), je racontai une histoire pathetique
de vieille dame qui avait eu une faiblesse (vous savez, ces torrides
chaleurs estivales citadines) et que j'avais dl1 reconduire chez elle en la
soutenant pour ensuite attendre I'ambulance qui tardait tant et tant, au
grand detriment du petit pot de beurre (quand te de-petit-pot-de-beur­
reriseras-tu?). n me crut peut-etre, ce qui ne I'empecha pas de se
lamenter sur la marchandise perdue et sur la clientele de<;ue et sur «que­
sont-Ies-employees-devenues».

Apartir de cet instant, je sus que mes heures de travail etaient comp­
tees. Effectivement, le patron-proprietaire-caissier-emmerdeur se mit a
scruter ala loupe mes moindres faits et gestes. Je le soup<;onnai meme de
s'armer d'un chronometre achaque fois que je partais faire une livraison.
Et il devint de plus en plus mefiant le lendemain lorsque Helle se
presenta au depanneur douze fois en douze heures, en me faisant
toujours de beaux sourires qui allumaient des incendies vous-savez-oll.
Une goutte d'eau cependant fit deborder le vase (une cerise se posa deli­
catement sur le sundae, mais ce n'etait que la pointe de l'iceberg)
lorsqu'il nous surprit au beau milieu de la frenesie de fin de soiree, nous
embrassant, entre deux livraisons et deux camions. J'avais des principes,
pourtant, et j'avais pris soin de nous entrainer dans la ruelle derriere le
depanneur, avec l'assurance que personne ne nous apercevrait. Helas!
En bon cochon qui flaire les truffes, il nous mit la main au collet et me mit
personnellement le pied au cuI pour m'expulser de son commerce. Je
hurlai a1'injustice mais il hurla aune foule d'autres choses, beaucoup
plus fort que moi, alors je partis, pleine de hargne et de depit, le porte­
monnaie toujours aussi miserablement vide.

Nous filames droit chez elle. Son lit etait garni de superbes draps de
satin que nous nous fimes un devoir de froisser en nous vautrant 1'une
sur l'autre aux quatre coins du matelas. Je remarquai que je n'avais pas
remarque qu'elle avait une minuscule cicatrice de varicelle juste sous le
nombril et sitot je me fis un point d'honneur d'en apprendre le plus
possible sur ce corps delicieux. Nous batifolames de la sorte pendant
deux jours et deux nuits, ne nous interrompant que pour engloutir la
pizza commandee que nous avalions a grands renforts de rasades de

--



Ivraison gratuite . 107

biere (biere desormais livree du depanneur par un grand dadais bour­
geonnant et peu avenant).

Le matin du troisieme jour, les draps etaient proprement chiffonnes
sous nos corps reposant dans la position du yin et du yang. D'une main
distraite je maintenais le contact sur le pied de ma compagne qui somno­
lait. Soudain, reagissant a peine, nous entendimes le repondeur qui pour
la circonstance empruntait la voix caverneuse du patron de ma belle et
clamait a tue-tete qu'elle etait renvoyee pour absenteisme grave, aigu et
non motive. La moue de contrariete de la chomeuse de fraiche date ne
survecut pas longtemps a l'insistance de mes baisers sur ses mignons
petits orteils, puis sur ses chevilles, puis partout ou ils etaient bien
accueillis. Nos roties brulerent serieusement dans le grille-pain, notre
cafe s'evapora dans la carafe, la terre s'ecroula, le ciel s'effondra, mais en
rien ne s'estompa notre desir de 1'une pour l'autre.

Nous nous caressions sur sa table de travaillorsque, regardant par la
fenetre, j'apen;us un attroupement en face de chez elle qui etait aussi en
face de chez moi. Descendue en vitesse apres d'infinis postliminaires, je
constatai que le proprietaire achevait de sortir mes meubles sur le trot­
toir, sous 1'ceil avide des badauds qui commen<;:aient a se partager mes
precieux biens. Je protestai energiquement, arguant que j'avais des
droits en tant que locataire qui n'avait pas paye son loyer depuis trois
mois pour des raisons evidentes de non-emploi, mais rien n'y fit, meme
que cela sembla ajouter a sa colere car il se mit a malmener davantage ma
belle lampe en forme de champignon. La foule en liesse se mit a
applaudir a ce plaisant spectacle.

Alors, dans une resignation forcee, ma lampe a la main je montai chez
Helle prendre une tisane salvatrice. De l'amer breuvage, je ne connus
jamais le gout. Une telle separation nous avait laissees avides d'etreintes.
Je l'embrassai (pas la tisane, qui ne sut jamais que j'avais des levres aussi
caressantes) passionnement aussitot le seuil franchi et nous nmes
l'amour, la, dans le vestibule, a moitie sur le paillasson, a moitie sur le
parquet- encore un peu glissant a cause du beurre mal nettoye - pendant
que mes meubles s'alignaient sur le trottoir.

La vengeance, meme au cceur de l'ete, est un plat qui se mange froid.
En pleine nuit, nous choisimes les plus contondants de mes effets
demeures au coin de la ruelle et nous les lan<;:ames un a un dans la baie
vitree du proprietaire qui m'avait cavalierement evincee: c'etait notre
fa<;:on a nous de protester contre la cruaute de ce monde. Le fracas de la
vitre volant en eclat fut immediatement suivi d'un concert d'aboiements



108 . Tessera

de tous les chiens du voisinage subitement ameutes. Une auto-patrouille
qui passait par la nous ramassa proprement (notre quartier, c'est bien
connu, est une zone rouge au point de vue de la criminalite, oll la police
vient plus rapidement et plus fermement).

Ce n'etait pas un soir de pleine lune et le poste de police etait pratique­
ment desert. Par consequent, 1'uniforme a moustaches eut amplement le
temps de nous interroger outre mesure et de faire la le<;on aux «vilaines
mamoiselles prises sur le fait en flagrant delit la main dans le sac» (c'est
d'ailleurs pendant 1'interrogatoire que, pour la premiere fois, rai
constate qu'Helle avait un nom, ce qui, je dois 1'avouer, ne me fut pas
ulterieurement d'une grande utilite). Le pIus triste de 1'histoire c'est que,
en depit de nos protestations energiques, il refusa de nous assigner la
meme cellule, ni meme quelque cellule que ce soit. Il se contenta de nous
relikher apres avoir fixe une date pour notre audience privee avec une
toge quelconque.

Comme l'appetit qui vient en mangeant, les grandes illuminations
viennent en marchant. Sur le chemin du retour, reus une soudaine
revelation (Helle-Charlotte s'etait arretee pour lacer son soulier, ce qui
m'avais laisse quelques secondes a moi pour reflechir): la vie etait belle.
Nous etions peut-etre fauchees, nous etions peut-etre fichees, mais la
terre etait vaste et nous avions la vie devant nous. We've got the wh88888le
world et demain est un (autre) jour. Pour le temps qu'il nous restait en ce
bas monde, nous aurions bien 1'opportunite de nous envoyer en 1'air
derriere les grilles erotiques d'une quelconque ge6le sexy. Bref, pour
cette nuit-Ia, a defaut de cachot sombre et humide serti de barreaux, nous
avons remis <;a (pas besoin de vous faire un dessin) dans un lit-cage qui
trainait depuis des lustres dans un coin de la ruelle.

L'expression d'une nudite saine dans des ebats amoureux louables
est durement reprimee par nos societes puritaines. La ruelle deserte
s'emplit tres vite de dizaines de paires d'yeux curieux et hypocrites. Or,
je n'avais jamais vraiment bnlle d'une envie inextinguible de connaitre
le cout des amendes qu'on infligeait a l'exhibitionniste qui jadis ne
cessait de recidiver devant les fenetres de notre residence universitaire.
Pourtant, je l'appris a mes depens, et Charlotte de meme qui me pressait
tendrement la main le jour oll nous comparumes pour grossiere et deli­
cieuse indecence ...
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