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Free Delivery

Life is hard and pleasure has its price. In mid-summer, languishing in
front of a beer and contemplating the last of her ULL, the female narrator
peruses the newspaper. She finds her attention divided between the job
listings and the ever-beckoning personals. Later that week, she finds a job
delivering groceries for the neighborhood dépanneur. On her first day at
work, her eyes fall upon a woman standing in front of the ice cream counter
who asks her if there is any more Labatt’s Blue. The narrator loses little
time in leading the woman, Helle, into the dep’s chambre froide where they
fall into a long and delicious embrace between the stacks of beer cases, an
embrace interrupted only by the appearance of the owner. By the end of the
first day, the narrator has lost her new job. And by the end of the third, she
has lost her apartment and finds herself standing with Helle in the police
station —hoping for a common cell.

[E]Jlle m’a dit «j’avais juste envie de vivre, ¢a a l'air que je n’ai plus
le droit, est-ce que vous n’avez pas envie de vivre, vous aussi, des
fois?» — Monique Proulx, «Le Rose et le noir», Sans ceeur et sans
reproche

La vie est dure et le plaisir colite cher. En juillet dernier, alors que
m’étiolant devant une grosse Black j’étirais misérablement les derniers
restes de mes (maigres) prestations d’assurance-chOémage, l'idée
lumineuse me vint, histoire de m’émanciper et de voir du pays, de me
joindre a la population active. Honnétement, tous les sacrifices sauf la
mort m’apparaissaient comme un moindre mal aupres de la perspective
de m’extirper de cette cuisine oiis’empilaientles assiettes sales etles pots
de Cheez-Whiz vides. Nécessité n’étant pas vice, il me fallait faire vite,
sous peine de périr d’ennui (ou, a défaut, d’inanition). C’était un combat
a finir avec les annonces classées au sein desquelles j'entrepris de
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parcourir, afin de systématiser ma quéte d’idéal, les sections jumelles
«offres d’emploi» (I'inanition) et «compagnes-compagnons» (I'ennui).

La vie est une chose fort laborieuse, ot la lutte au chomage (et au
spleen) s’avere fastidieuse. Tout vient peut-étre a point pour qui sait
attendre, mais encore faut-il avoir les moyens de ses fins. Oh, du boulot,
j'en trouvai, et la semaine méme! Seulement, pour les nouveaux hori-
zons, ¢’était fichu... Ma carriere, c’est au dépanneur du coin qu’elle se
poursuivrait, et son objet, ce serait la livraison a domicile rapide et gratu-
ite avec tout achat.

C’est ainsi que, pour joindre les deux bouts faute de joindre l'utile a
l'agréable, je me retrouvai illico et derechef a livrer des choses aussi
agréables que «une douzaine d’ceufs, un sac de lait, une grosse liqueur»
dans des endroits trés fréquentés comme le 1234 rue Unetelle, a des bons
hommes en bedaine et & des bonnes femmes en bigoudis (toutes choses
fort peu ragofitantes pour une jeune personne dans la force de I'age). Le
slogan aurait pu étre: livrez du pain pour une bouchée de ce que vous
livrez!

Le matin de mon premier jour de travail, donc, alors que je venais
d’effectuer une livraison composée de denrées de premiere nécessité
(chips et cigarettes) et que je suais déja a grosses gouttes dans ma
camisole échancrée (il faisait au bas mot dix mille degrés a 'ombre), je la
vis, Helle, toute rafraichissante devant le comptoir a créme glacée. Du
coup, je me mis a dégouliner de plus belle comme une glace au soleil!
Zut, je rougissais deux fois par année et voila que ¢a me prenait
aujourd’hui! Sur la pointe des pieds pour ne pas éveiller les soupgons du
caissier (une affreuse mauvaise langue qui colporte des racontars a et sur
tout le quartier), je parvins & me glisser entre les deux rangées, tout prés
d’Helle qui hésitait entre deux essences de pop-sicle.

Songeant, qui sait, aux mouches qui se vexent de ce qu’on les attrape
avec du vinaigre, et me sentant, pour str, tout-a-fait gauche et moche
dans mes vétements imprégnés de sueur acide, je l'observai un long
moment d’une mine un peu niaise. Mes paupieres clignant sous les
gouttes salées qui les agacaient & la commissure, je me fascinais du
mouvement de sa peau fraiche et mal camouflée par une camisole trois
fois trop grande pour Helle qui, de son ceil inquisiteur, transpercait les
articles bien rangés, qui, de son corps en alerte, guettait I’apparition du
produit désiré. Helle sentit mon regard, sans doute, car elle se retourna.
C’est alors que j'apergus une bouche comme je les aime, charnue sans
étre mollassonne, bordée de levres rouges mais non pas cramoisies, une
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bouche bien ourlée faite pour vous embrasser a vous en couper le souf-
fle, pour parcourir votre épiderme suppliant, pour vous...

— ... plus de Labatt Bleue.

Ventre affamé n’a point d’oreille, prétend-on dans les chaumieres.
Helle me parlait, Helle avait commencé a articuler un souhait et je
n’avais rien entendu, entiére a mon unique préoccupation pour sa
bouche et ses lévres et ses mains et son corps... Et cette voix qui rebondis-
sait a1’envi sur les étageres et les pots et les boites de lait condensé!

—J'ai regardé dans le comptoir et il reste plus de Labatt Bleue.

—Je... euh... pas de probléme... chambre froide.

Je pris mon courage a deux mains et son bras de la pointe des doigts,
etje la guidai doucement versla chambre froide. La porte claqua derriere
nous.

Je ne sais qui de nous deux en esquissa le geste en premier, mais
comme au cinéma nos deux corps se retrouverent aussitdt enlacés,
cependant que nous nous perdions en un baiser passionné. Make my day.
C’était d"un romantisme consommé (au poulet peut-étre, pour étre dans
le ton au bon rayon?): tout ¢a dans la chambre froide d’un dépanneur,
entre deux piles de caisses de biére. Son baiser s’était poursuivi dans
mon cou et Helle avait glissé une main dans ma camisole détrempée. Je
m’apprétais a en faire autant lorsque la porte s’ouvrit. Je me glissai de
justesse derriére une pile plus haute que les autres.

— Cherchez-vous quelque chose Mademoiselle ?

De ma cachette, je voyais sa nuque solide (plus humide du tout, par
les bons soins de la piece réfrigérée) et surtout son oreille droite, rouge
(I’autre aussi sans doute) comme une pivoine (pas les blanches).

Elle bafouilla quelque chose que le caissier comprit, car il lui tendit six
petits Coke et maintint galamment la porte ouverte tandis qu’elle sortait.
Jattendis quelques minutes en claquant des dents et a mon tour je me
faufilai a I'extérieur. Apres le froid, la chaleur ne m’en parut que deux
fois plus torride. La porte se refermait déja derriere Helle.

Le caissier me regarda d'un air maussade et grogna qu’il me cherchait
depuis dix mille ans, que les commandes rentraient mais qu’elles ne
sortaient pas, que dans un dépanneur, le temps c’est de 'argent. Je faillis
répondre a ce dernier argument qu’ici, pour ma part, je perdais mon
temps sans gagner plus d’argent que nécessaire, maisje préférai grimper
stoiquement sur la vétuste bicyclette a panier et repartir pour livrer, en
pleine fournaise, des boissons gazeuses froides quiarriveraient ticdes. A
mon retour, de nouvelles commandes m’attendaient toujours. Il me
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semblait que I’aprés-midin’auraitjamais de fin et que la ville finirait par
entrer en ébullition tant il faisait chaud.

L’idée d'une douche se faisait de plus en plus obsédante lorsque vers
cing heures mon patron m’envoya porter une commande non loin de
chez moi. Je ne le savais pas avant d’arriver, bien siir, mais le lait et le
beurre que je maudissais d’avoir a transporter, ¢’était pour Helle. Je garai
donc mon vélo et grimpai péniblement les deux étages qui menaient a sa
porte. Et je la vis apparaitre aprés mes deux petits coups de sonnette
impatients.

Lesbrasm’en tomberent et le sac qu’ils tenaient par laméme occasion,
si bien que plus tard il fallut éponger le beurre dans l'entrée. Pour le
moment, je n"avais que faire de beurres qui fondent sous la canicule, je
me répandais littéralement en une petite flaque intimidée devant Helle.
Helle qui n’avait plus que sa camisole trop grande qui lui arrétait a mi-
cuisse.

La suite de I'histoire se déroula un peu comme dans ce film douteux
que j’avais visionné au Minou par un apres-midi de désceuvrement (la
musique ensourdine enmoins et1l’effet de réel en prime). Apres un court
instant de silence intimidé oty, je le jure, nous entendimes une grosse
mouche voleter, elle posa une main hésitante sur ma joue et essuya les
gouttelettes de sueur qui perlaient sous mes yeux. Il faisait chaud, décré-
tait-elle en m’épongeant. Ce devait étre épuisant de travailler par une
journée pareille, poursuivait-elle alors que sa main se faisait de plus en
plus présente sur ma joue. Voulais-je me reposer quelques minutes?
Souhaitais-je prendre quelque chose de frais? Permettrais-je qu’elle...
Me pouvais-je, me voulais-je, me mouvais-je?

Pour toute réponse, je posai mes lévres sur son épaule en un chaste
baiser qu’elleme remit au centuple en m’embrassant partout dansle cou.
Mes deux bras autour de son torse, leurs mains (celles au bout de mes
bras) se mirent a caresser son dos et les siennes, avec art, en firent autant.
Nous étions comme deux pieces de mécano qu'un enfant étourdi vient
d’assembler apres les avoir égarées sous le lit trop longtemps. Dans cet
enlacement parfait, nous valsidmes jusqu’au salon... jusqu’a la cham-
bre...enfin, abien y penser, ¢’étaitla cuisine, a moins que ce ne soitla salle
de bain ou le débarras... sans cesser de nous parcourir de baisers et
d’étreintes. Le parquet encombré (c’était décidément le débarras) a
accueilli nos corps moites dont les extrémités digitales se faisaient de
plus en plus exploratrices. Les siennes tentaient déja de régler son
compte a ma camisole cependant que mes doigts maladroits essayaient
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d’en faire autant avec mes bermudas rayés et collés a mon corps par la
sueur. Il y eut un instant de fou rire lorsqu’il devint évident que je ne
vaincrais pas la fermeture Eclair (du moins pas en un...). Je dus me
contorsionner et me trémousser comme une diablesse dans I'eau bénite
pour m’extirper du vétement récalcitrant et lorsque j'y parvins, sa
camisole a elle était déja allée voltiger dans un coin de la piece (sur le
manche de 'aspirateur si ma mémoire est bonne). Sa bouche s’attarda
encore un instant dans mon cou et entreprit sa longue descente aux déli-
cieux enfers. Mes mains obstinées étaient retournées dans son dos. La
pointe de mes sens se hérissonna de plaisir lorsqu’une langue insidieuse
I'agaca narquoisement, pour s’en détacher bientét et poursuivre son
allegre périple dans la chair, jusqu’au noyau dur qui n’était autre chose
que mon plaisir. Il survint bien un moment d'hésitation lorsque certains
denos pieds envoyerent se balader le balai mais nous réintégrames rapi-
dement notre mission immédiate: la sienne, infiltrer une langue agile
dans les moindres replis de mon chétif moi implorant et la mienne, 1’y
encourager fortement en caressant ses cheveux trempés de sueur. Il y eut
un petit amoncellement de secondes ot joubliai pour de bon l'étroit
réduit qui accueillait nos ébats, ce qui était fort bon signe, si bien que je
nous renversai sur le c6té et entrepris a mon tour de parcourir de mes
mains son corps humide et doux comme... comme un fruit humide et
doux.

Nous aurions pu poursuivre ce petitjeu fort longtemps, n’eussent été
les dures contingences de la vie active. Au moins, lorsque le téléphone
sonna, j’avais eu le temps de pousser jusqu’au bout mes caresses, a lui
arracher de petits gémissements tout a fait clichés qui m’alarmerent
a cause du puits de lumiére communiquant avec l'appartement voisin.
Le téléphone sonna, donc, et paresseusement, cote-a-cote, nous 1'écou-
tdmes lancer les quatre coups réglementaires avant que le répondeur se
charge du reste. C'est ainsi que, depuis notre débarras, j'entendis le
caissier du dépanneur qui appelait «jusse pour voir si quelqu’un était
passé livrer la commande», ce qui me fit bondir & la recherche de mes
vétements dans le style du plus pur vaudeville.

«Qu’est-ce que tu vas inventer comme alibi?», s’'inquiéta-t-elle en
m’attirant a elle pour me donner un baiser long comme la distance entre
le dépanneur et chez Helle.

Qu’allais-je inventer comme alibi? me demandais-je sérieusement en
caressant sa nuque et répondant a la cajolerie de ses 1évres sans pouvoir
m’empécher de songer a la créme glacée demeurée dans le panier de la
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bicyclette. Je la couvris encore un peu de baisers, lui réclamai bassement
I'argent de la livraison en lui promettant de revenir remplacer le beurre
perdu dans le vestibule, me bagarrai avec mes bermudas et sortis en
courant.

Au caissier du dépanneur (qui était aussi un peu patron a ses heures:
en fait le commerce lui appartenait), je racontai une histoire pathétique
de vieille dame qui avait eu une faiblesse (vous savez, ces torrides
chaleurs estivales citadines) et que j’avais d reconduire chez elle en la
soutenant pour ensuite attendre I’ambulance qui tardait tant et tant, au
grand détriment du petit pot de beurre (quand te dé-petit-pot-de-beur-
reriseras-tu?). Il me crut peut-étre, ce qui ne l'empécha pas de se
lamenter sur la marchandise perdue et sur la clientele décue et sur «que-
sont-les-employées-devenues».

A partir de cet instant, je sus que mes heures de travail étaient comp-
tées. Effectivement, le patron-propriétaire-caissier-emmerdeur se mit a
scruter ala loupe mes moindres faits et gestes. Je le soupgonnai méme de
s’armer d’un chronometre a chaque fois queje partais faire une livraison.
Et il devint de plus en plus méfiant le lendemain lorsque Helle se
présenta au dépanneur douze fois en douze heures, en me faisant
toujours de beaux sourires qui allumaient des incendies vous-savez-ot1.
Une goutte d’eau cependant fit déborder le vase (une cerise se posa déli-
catement sur le sundae, mais ce n’était que la pointe de l'iceberg)
lorsqu’il nous surprit au beau milieu de la frénésie de fin de soirée, nous
embrassant, entre deux livraisons et deux camions. ]’avais des principes,
pourtant, et j’avais pris soin de nous entrainer dans la ruelle derriere le
dépanneur, avec 'assurance que personne ne nous apercevrait. Hélas!
Enbon cochon qui flaire les truffes, il nous mit la main au collet et me mit
personnellement le pied au cul pour m’expulser de son commerce. Je
hurlaj a I'injustice mais il hurla & une foule d’autres choses, beaucoup
plus fort que moi, alors je partis, pleine de hargne et de dépit, le porte-
monnaie toujours aussi misérablement vide.

Nous filames droit chez elle. Son lit était garni de superbes draps de
satin que nous nous fimes un devoir de froisser en nous vautrant 'une
sur l'autre aux quatre coins du matelas. Je remarquai que je n’avais pas
remarqué qu’elle avait une minuscule cicatrice de varicelle juste sous le
nombril et sitdt je me fis un point d’honneur d’en apprendre le plus
possible sur ce corps délicieux. Nous batifolames de la sorte pendant
deux jours et deux nuits, ne nous interrompant que pour engloutir la
pizza commandée que nous avalions a grands renforts de rasades de
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biere (biére désormais livrée du dépanneur par un grand dadais bour-
geonnant et peu avenant).

Le matin du troisieme jour, les draps étaient proprement chiffonnés
sous nos corps reposant dans la position du yin et du yang. D’une main
distraite je maintenais le contact sur le pied de ma compagne qui somno-
lait. Soudain, réagissant a peine, nous entendimes le répondeur qui pour
la circonstance empruntait la voix caverneuse du patron de ma belle et
clamait a tue-téte qu’elle était renvoyée pour absentéisme grave, aigu et
non motivé. La moue de contrariété de la chomeuse de fraiche date ne
survécut pas longtemps a l'insistance de mes baisers sur ses mignons
petits orteils, puis sur ses chevilles, puis partout ou ils étaient bien
accueillis. Nos roties briilerent sérieusement dans le grille-pain, notre
café s’évapora dans la carafe, la terre s'écroula, le ciel s’effondra, mais en
rien ne s’estompa notre désir de 'une pour 'autre.

Nous nous caressions sur sa table de travail lorsque, regardant par la
fenétre, j’apercus un attroupement en face de chez elle qui était aussi en
face de chez moi. Descendue en vitesse aprés d'infinis postliminaires, je
constatai que le propriétaire achevait de sortir mes meubles sur le trot-
toir, sous l'ceil avide des badauds qui commencaient a se partager mes
précieux biens. Je protestai énergiquement, arguant que j'avais des
droits en tant que locataire qui n’avait pas payé son loyer depuis trois
mois pour des raisons évidentes de non-emploi, mais rien n'y fit, méme
que cela sembla ajouter & sa colére car il se mit a malmener davantage ma
belle lampe en forme de champignon. La foule en liesse se mit a
applaudir a ce plaisant spectacle.

Alors, dans une résignation forcée, ma lampe a la main je montai chez
Helle prendre une tisane salvatrice. De I’amer breuvage, je ne connus
jamaisle gotit. Une telle séparation nous avaitlaissées avides d'étreintes.
Jel'embrassai (pas la tisane, qui ne sutjamais que j'avais des levres aussi
caressantes) passionnément aussitét le seuil franchi et nous fimes
Vamour, 13, dans le vestibule, a moitié sur le paillasson, a moitié sur le
parquet—encore un peu glissanta cause dubeurre mal nettoyé —pendant
que mes meubles s’alignaient sur le trottoir.

La vengeance, méme au cceur de 1'été, est un plat qui se mange froid.
En pleine nuit, nous choisimes les plus contondants de mes effets
demeurés au coin de la ruelle et nous les lan¢dmes un a un dans la baie
vitrée du propriétaire qui m’avait cavalierement évincée: ¢’était notre
fagon a nous de protester contre la cruauté de ce monde. Le fracas de la
vitre volant en éclat futimmédiatement suivi d'un concert d’aboiements
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de tousles chiens du voisinage subitement ameutés. Une auto-patrouille
qui passait par la nous ramassa proprement (notre quartier, c’est bien
connu, est une zone rouge au point de vue de la criminalité, ot la police
vient plus rapidement et plus fermement).

Cen’était pas un soir de pleine lune et le poste de police était pratique-
ment désert. Par conséquent, I'uniforme a moustaches eut amplement le
temps de nous interroger outre mesure et de faire la lecon aux «vilaines
mamoiselles prises sur le fait en flagrant délit la main dans le sac» (cest
d’ailleurs pendant l'interrogatoire que, pour la premiere fois, jai
constaté qu'Helle avait un nom, ce qui, je dois ’avouer, ne me fut pas
ultérieurement d’une grande utilité). Le plus triste deI'histoire c’est que,
en dépit de nos protestations énergiques, il refusa de nous assigner la
méme cellule, ni méme quelque cellule que ce soit. Il se contenta de nous
relacher aprés avoir fixé une date pour notre audience privée avec une
toge quelconque.

Comme I'appétit qui vient en mangeant, les grandes illuminations
viennent en marchant. Sur le chemin du retour, jeus une soudaine
révélation (Helle-Charlotte s’était arrétée pour lacer son soulier, ce qui
m’avais laissé quelques secondes & moi pour réfléchir): la vie était belle.
Nous étions peut-étre fauchées, nous étions peut-étre fichées, mais la
terre était vaste et nous avions la vie devant nous. We've got the whodooole
world et demain est un (autre) jour. Pour le temps qu’il nous restait en ce
bas monde, nous aurions bien I'opportunité de nous envoyer en l'air
derriere les grilles érotiques d'une quelconque geole sexy. Bref, pour
cettenuit-1a, a défaut de cachot sombre et humide serti de barreaux, nous
avons remis ¢a (pas besoin de vous faire un dessin) dans un lit-cage qui
trainait depuis des lustres dans un coin de la ruelle.

L’expression d'une nudité saine dans des ébats amoureux louables
est durement réprimée par nos sociétés puritaines. La ruelle déserte
s’emplit trés vite de dizaines de paires d’yeux curieux et hypocrites. Or,
je n’avais jamais vraiment br{ilé d'une envie inextinguible de connaitre
le cofit des amendes qu’on infligeait a I'exhibitionniste qui jadis ne
cessait de récidiver devant les fenétres de notre résidence universitaire.
Pourtant, je'appris a mes dépens, et Charlotte de méme qui me pressait
tendrement la main le jour oli nous compar{imes pour grossiere et déli-
cieuse indécence...





