

Working Women

Michelle Tracy

Femmes au travail

Lorsqu' "elle" appelle "tu" de son travail, "elle" utilise le "vous". "Tu" la taquine à propos de ces formalités, lui décrit le point de vue qu' elle a sur ses cuisses lorsque ses genoux pointent vers le plafond... Les hommes du bureau où travaille "elle" ne connaissent pas "tu"; ils croient qu' "elle" est célibataire. À travers ce jeu sur les pronoms personnels, cette juxtaposition de perspectives (sur "elle"), "Femmes au travail" met en lumière l'impossibilité, pour le couple lesbien, de vivre une intimité au quotidien.

She calls you "vous" over the phone. You picture her
sitting at her desk at work
men standing around She is the *single*
woman to them
who always has other plans never
takes them up on their invitations. She calls you "vous"
You tease her describe the way her thigh looks turned up towards you
and the sheet peeled back She replies
"Vous allez-bien, j'espère?"
You picture her Face at the phone Her workmates in a peripheral
vision her lips
forming "Vous".

You can't meet her at five, a bunch of flowers in your arms kiss her
on the mouth say lets go out to dinner I know a place
on St-Denis
I'll pay
or even, perhaps most of all She won't be able to take time off
for your mother's funeral.