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Inadry run at sketching herself into urban space, marking a terrain, shak-
ing up the streets, the narrator-heroine moves through the city with a
slow, arduous step. An eleven year-old girl working the street in the
middle of winter is at the centre of this text: circling back, for the millionth
time, to the same spot on the sidewalk, rounding the same corner, waiting
for a car to interrupt her endless course.What interrupts her course,
however, is the narrator’s periodic entrance on this stage in self-reflexive
commentaries which point to the fantasmatic nature of an account of pros-
titution projected from a warm café, a perfumed bath, a cozy bed. The pros-
titute without a name, continually chased off the sidewalk and into dark
corners, already represents herself as object of derision for the benefit of
polite society. Within this cverdetermined space of representation, the
constitutiveillusion of strutting along the sidewalk with this girlis arisky
identification which places the “other” on the feminist agenda of writing
(in) the city.

“She” is created from the close explorations of semantic chains
whose elements have changed textual as well as conceptual posi-
tions, atleast in terms of valorization: from time to space, the same
to other, paranoia to hysteria, city to labyrinth, mastery to nonmas-
tery, truth to fiction. (Alice A. Jardine, Gynesis)

Entreletravail et ’ascenseur, entre la chambre et le théitre, seule la
marche, lente et pénible, heureuse parfois, inscritla narratrice dans
laligne urbaine, dans la pensée, dans ’ouverture, dans le désir. Le
cheminement del’héroine/narratrice dessinele visible dansla cité,
la marque d'un contour, une forme de reconnaissance. Pistes
d’essai, a I'essai. Soulever la rue. Le texte citadin s’enchaine, se
déchaine. Effets de drogues hallucinogenes.




14 - Tessera

Pas de jeu possible pour la petite fille qui se prostitue. A woman-in-
effect. Une faible audace sur les joues mal fardées et sur les levres rouge
sang ouvertes sur le regard enlevant des passants. La petite fille fait les
cent pas, les mille pas tracés au crayon noir sur la carte de la cité. Se
balader, avoir lair de chercher son mec, s’allumer une cigarette, désin-
volte, attacher les cordons défaits de sa botte, profiter de ’éclairage pour
étaler la marchandise, tourner le coin sans conviction, répéter les gestes
d'une chasse ol on tue I'animal a coup portant, a coups de piastres. La
petite fille se releve toujours comme apreés les scénes érotiques d"un film
porno. C’est une vieille petite fille au sourire fatigué (France Théoret,
Nécessairement putain). La blessure un fake intérieur le corps se multiplie
se déplace se schize se déchire sous la pression des doigts invisibles. Le
coeur se souleve.

Elle a perdu son pére un matin de mai. N'a jamais su s'il fallait en étre
attristée. Est venue a la ville parce qu’iln’y avait pas d"autre lieu. La ville
absorbe, gobe, fascine, nourrit un peu, permet, s’avance au-devant des
femmes quis’y donnent. La ville, magique, lourde sous la pluie, frileuse
I'hiver. ... entre 'horreur et I'utopie, entre I'exaltation et la désintégration. La
ville au crépuscule est la polis des hommes. La ville, via I'image, via les corps
comme un calcul mental (Nicole Brossard, “Pré(e)”).

Elle a commencé a travailler en décembre, juste avant les vacances
scolaires, et il faisait si froid que son étroite jupe de cuir lui formait une
carapace métallique autour des cuisses laissant une sensation
désagréable d’emprisonnement. Une de ses copines lui avait raconté
qu’elle s’en sortirait mieux dans la grande ville, qu’il y avait la de
nombreuses avenues et tant de mysteres a explorer.

Elle revoyait ce morceau de trottoir pour la millieme fois, elle sijeune
en cette fin de siecle. Chaque soir, il lui ramenait de nouveaux visages,
souriant au méme passage, exigeant la méme rangon. Se pourrait-il que
tous les trottoirs meénent a Rome les trottoirs abimés de toutes ces filles
qui courent les rues? L’enflure de sa cheville gonfle les veines bleues de
givre. Elle est la marche méme d’une femme enfant haute et délestée de toute
épaisseur (France Théoret, Nécessairement putain). L’éclatement semble si
proche se résorbe sous les coups la chair crue des femmes offerte en
sacrifice méme les jours de sabbat se tapisse se (dé)couvre de néons ba-
riolés se déguise, vulgaire dit-on, marquée au fer, prisonniere.

Asphyxie relais délai provoquer le jour faire fondre la neige égarée
sur les épaulesla petite fille ne réfléchit pas a /ne se réfléchit pas dans les
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flaques la slush couvre les souliers délicats la petite fille ne se pose pas de
questions au sujet de ... la ville enchante les passants la petite fille ne
souffre pas, pas encore, gelée, elle se tient droite, haut(e) perchée, attirée
par les escaliers qui s’enfilent comme des salles de musée.

Elle n’a jamais visité de musée. Ni lu ni parlé d’art. Seul son corps
s’expose sur la voie publique événement en soi performance de
balcon matériau brute que la narratrice s’entéte & pétrir argile de
feu figurine smoke-fired juste a temps pour que se dégage le noir de
la pierre l'ocre de la terre le gris des blocs de ciment clay/clé sans
serrure serrer de plus preés la matiere obscure des villes enceintes
avortées coupées de leurs verdures ou de leurs femmes fagonner
des sexes-modeles primitive-fired.

Dans son réve, est absorbée par un tapis roulant circule d"un terminal
a l'autre en transit I'aéroport gronde les passagers en spirale elle refuse
le cri sans bagages sans organes elle n’est pas toute/a elle déplacement
du trottoir neutralité soudaine la simulation s’attarde sur la rampe noire
la nuit contient son poids de fuite sortir du réve de l'autre débarquer
amorcer sa marche elle se réveille au moment précis de la panne de
courant.

Dans sa vie, Gerry fait figure de maitre. Pour le pimp en transition,
rien n'est important. I loue des vidéos tous les soirs, des films pour
adultes, ot d’horribles vieilles dames enculent des petites filles. Il faut
étre un homme pour imaginer de tels scénarios, pense la petite fille.
Effets de perversion. La pornographie REGARDE les femmes
puisqu’elles sont I’objet de la représentation pornographique. La petite
fille regarde Gerry intérioriser le vidéo. Une maitresse d’école violée par
une classe de petits morveux. Sa vision des choses 1'étouffe. Gerry est
presque tendre vicieux indifférent a la tristesse des femmes. On ne peut
pasaimer Gerry. On vitases cotés sans savoir pourquoi pourlamaigreur
de son corps la faiblesse de ses poings sans doute la couleur de ses yeux
'épaisseur de son regard. Le front de Gerry lisse luisant large comme
une balangoire contient toutes les lignes de tous les hommes crispés sur
son corps de petite fille. Dans la chambre d 'hétel, fixe les rides accrochées
a la lumiere seche insolente de la nuit. Le lampadaire envahit le matelas
découvert et mou. Un sexe étranger s’agite fébrilement transpire. Une
araignée arpente le mur de gauche tourne le regard du coté du vide. Elle
aimerait se laisser glisser dans les bras de Gerry une fois pour toutes.
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Ma vision d"une petite fille en train de faire les cent pas sur un trot-
toir en attendant patiemment que le feu tourne au rouge et qu'un
véhicule interrompe apparemment sa course pour l'interpeller et
I'enlever temporairement au langage d’une rue qui ne lui appar-
tiendra jamais demeure biaisée par le préjugé de celle qui se situe
toujours ailleurs dans les cafés dans les chambres chaudes et
lumineuses de sa Rue des Frables dans les duvets blancs et
moelleux dans le fantasme de la prostitution et de l'usage des
femmes dans les enfants douillets des belles familles qu’elle n’a
jamais vraiment connues dans la projection d’un vécu imaginé
dans le cinéma cérébral de son adolescence dans les bains
parfumés dans les bulles de plaisir teintées de bleu poudre dans
I'écriture (les apparences entre elle et moi se situent au ras du désir
piégé ou de l'illusion).

Le plaisir du trottoir, c’est les autres filles. Pour elles le trottoir la
marche ne prennent leur sens que dans l'apparat le revétement le rire
amer la complicité I'angoisse habillée de rouge de noir de blanc de rose
la peur en talons hauts talons aiguilles pour se piquer d’en savoir plus
quelesautres. Rose, Janet, Julie, Michelle, Wendy, noms collés aux fesses
anonymes de la rue, sans famille. Tout ce qui leur reste, un nom premier
inventé pour la circonstance plus authentique que le nom de baptéme
nom de combat la sentence des hommes ne leur doit rien I'identité d'une
putain ne se mesure pas au revenu ni au nombre de clients une fois suffit
pour perdre son nom.

La ville ne les nomme plus elle les regarde passer identiques surfaites
toujours sommeée de les déloger de la rue Sanguinet des chasses gardées
du Parc Lafontaine des hotels luxueux de Vancouver de la troisiéme
avenue d’'unvillage perdu au milieu des prairies des prudes quartiers de
Toronto la pure I’amour puritain en circuit fermé 1’éros en vitrine sur les
écrans permissifs de Mexico et de Guadalajara. On astique les trottoirs et
on remet ca ailleurs.

La femme/narratrice/héroine s’éparpille dans la ville, semble-t-il,
observant les limites et les frontiéres de l'autre, 'autre vision,
I'autre versant, jaugeant I’absence de son oeil et de sa vue dans les
traces d’un jeu de pieds dans la neige. Ecrire (dans) la ville, se
pencher sur soi, sur le réel. S'asseoir dans la ville, assiéger
I'asphalte, s’inventer des pistes vierges, se fabriquer une métro-
pole. MONOPOLE. De femmes.



A Woman-in-Effect - 17

Elle accumule des pas inutiles peu payants la chair est fraiche la
conviction manque la rue offre davantage, elle le sent elle pourrait
choisir de s’arréter elle pourrait magasiner elle aussi. Elle avait lu dans
un journal qu'une prostituée de Floride, lesbienne de surcroit, disait
V'article, avaitassasiné cing hommes et qu’on allait]’exécuter. Le premier
lui avait versé de la térébenthine dans l’anus, briilé le cul effrontément,
et elle ne I'avait pas toléré. Les clients en demandent toujours plus la
putain se représente elle-méme en objet de dérision en “WOMAN
ZOQ". Porno ( du grec porne), prostitution, et graphie: dessin, écriture
(représentation). Collaboration / prostitution is at the very basis of
what is deemed ‘obscene’ or indecent in polite society. (Susanne
Kappeler, The Pornography of Representation)

La petite fille n"avait jamais rien entendu de pareil, n’avait jamais
sentile vent la froler. La peur se glissait en elle tel un serpent s’enroulant
autour de la taille lui enrobant les seins d’écailles transparentes
s’effilochant au bout des ongles.

L'étreinte d"un serpent amer fausse la sexualité des petites filles ne
laisse pas monter le jus bloque la jouissance avant méme que ne se
forme une vulve dorée une moule a l'odeur saline la petite fillen’a
jamais mangé de fruits de mer ne connait pas ces restaurants
fabuleux que fréquente la narratrice sa gastronomie se limite a la
saveur des autres. L’anorexique se nourrit mal.

Ne se souvient de rien a tout effacé les points les pauses les interroga-
tions surtout ne voit pas l'utilité de chercher a comprendre vitle moment
le mot instantané le cliché I'indifférence des lieux le mépris de celles qui
traversent en diagonale le paysage elle marche et autour ¢a passe dans la rue
pleine des quatre heures de I'aprés-midi rue Saint-Laurent (France Théoret,
Nécessairement putain) le sable n’existe plus au coin de la rue seuls les
détours se placent dans Ja ligne géométrique de ce quadrilatére circons-
crit circulez sens unique débarassez le terrain clairez la place évacuez
sentir que toute une ville d’hommes vous veut et ne vous veut pas en
méme temps le désir tout a coté de la faute chasser I'objet pour ne pas se
punir soi-méme se cacher les faits la rue que 'on fabrique agir en flics
policer le corps des femmes et des petites filles exclure civiliser ranger se
servir/de ailleurs autrement abuser s’abuser a quoi bon la ville inter-
prete étrangement le territoire des femmes le leur retire les confine a des
sous-sols encombrés de mannequins de piéces mécaniques de bras
arrachés de doigts tordus de maux de téte de mutilations les limite a
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mille plateaux sans échelle a des chambres solitaires a des appareils
stériles.

Pourvu qu’elle marche la petite fille sait qu’elle s’approprie tout au
moins le pas la dép(f)ense elle dépasse telle une béte délimite son espace
arrose le sol 'impregne de 'odeur des femmes flouées trop tot par les
circonstances en ville les hommes puent différemment leurs gros corps
suent se morfondentau travail sur les plis du cou un relent de biere pisse
comme entre les seins de Julie.

Faire couler de l'encre entre les fentes des édifices, occuper les
lieux, inscrire le trottoir & la limite du corps des autres, oublier les
ruelles del'enfance, traverser la frontieére. La narratrice interroge la
fiction et se demande s'il faut imaginer un destin en dehors de la
marche pour la petite fille qui fait le trottoir & onze ans. L'objectif se
situant sans doute dans le déplacement... refuse d’attendre que le
corps bouge en dehors de I’écran remet la pellicule reprend le film
élimine la  séquence urbaine déplace limagination
pornographique de ses personnages.

Les chemins sont glissants. Surveiller les blocs de glace risquer la frac-
ture la félure des o0s du coeur sentir le sang bouillir dans les veines se
retourner sur leur passage ni sable ni sel le vice (se) paie. Comme il est
creux ce coeur dans la poitrine de la ville (Clarice Lispector, “Le manifeste de
laville,” Ou étais-tu pendant la nuit?). Il sait depuis toujours que lamarche
ne mene qu’ala reconnaissance de la nuit.



