«Tu m’entends, inutile!»
Expression populaire de la rage féminine envers les hommes
dans I’ceuvre chantée de Paquita la del Barrio'
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In Mexico a popular singer expresses — for millions of women — taboo
feelings such as rage, shame and frustration left by the experience of
disappointed love. Far from the political correctness belonging to the
traditional feminine ideal or that of women s emancipation, this is a true
cultural transgression, contrasting with the «proper» way Latino-Amer-
ican women and many others ought to accept having been deceived,
abandoned, poorly loved, poorly made love to, now alone, often with the
children of these men from whom they expected everlasting happiness,
passion, support and tenderness.

Je ne sais pas ce que j’ai de travers contre les hommes
Pourquoi diable, je les hais autant

Et comment, je ne vais pas les hair?

S’ils sont la cause d’autant de pleurs

Mon grand-pere trompait ma grand-meére
Mon pére maltraitait ma mere
Et ce fils de... continue dans la méme lignée...

Tu m’entends, inutile...

Oh ! Hommes «malfratsy !
La, on vous chante....

Ou vous vous replacez,
Ou on vous castre

Vous entendez, inutiles!
Ce qui peut vous arriver!

(Extrait de la chanson «Hombre malvadosy,
Traduction libre)

Au Mexique, La Paquita, une femme au physique imposant, vétue de la téte aux
pieds de paillettes, chante avec beaucoup de glamour son désenchantement pour
ce qu’elle appelle Le club des inutiles, c’est-a-dire les males qui ont trompé leurs
femmes, leur ont menti, furent piétres amants et se sont fait entretenir par les
femmes qui les ont aimés. Le spectacle retient d’autant plus 1’attention qu’en terre
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latino-américaine, le machisme et ’abnégation féminine font partie de I’identité
nationale.

En tant que dame,

Je devrais me taire.

Mais maintenant, tout le monde va savoir
Que t’es un désastre au lit...

(Extrait de la chanson «Taco placero»
Traduction libre )

Dans un pays ol on enseigne aux fillettes qu’elles sont plus mignonnes quand
elles se taisent, (dicton populaire)l; soudainement se déploie un choeur de milliers
de femmes de tous dges qui chantent 3 s’époumoner leur mépris pour les hommes
qui les ont dégues, dirigé par une chanteuse qui revit a chacun de ses spectacles,
émue jusqu’aux larmes, la rage que lui ont laissée ses déceptions amoureuses.

Comme chien tu m’as suivi
Comme chien tu me poursuivais. ..

A ma porte tu grattais. ..

Pour recevoir mon amour...

Une fois que tu I’as eu

Tu fus un homme rude et cruel

Tu fus un chien traitre

Capable de mordre la main qui te nourrissait

De chien a chien
Qui est le plus chien et le plus canaille?
Toi qui as pu mordre la main qui prenait soin de toi.

Je viens te demander pardon
Pour te comparer avec lui
Pardon...

Pardonne-moi cher ami

Que me pardonne ton chien
Pour le comparer a toi

Tu m’entends inutile!
Je suis en train de parler au chien!

Que me pardonne ton chien
Pour I’avoir comparé a toi

(Extrait de la chanson «Que me perdone tu perro»,
Traduction libre)
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Malgré quelques décennies de féminisme et de liberté d’expression, les mani-
festations de la colére féminine demeurent un tabou important. Les femmes qui
manifestent de la rage sont socialement pergues comme hystériques ou folles a
lier. Le féminisme a voulu les femmes indépendantes et fortes, ce qui a laissé peu
d’espace pour parler des sentiments et des besoins amoureux. Trop longtemps
confinées & la sphére privée, les femmes ont dil lutter pour se faire une place
dans ce qu’on considérait I’univers des hommes, c’est-a-dire le monde profes-
sionnel et politique. Aprés une si longue répression intellectuelle et sociale, il
n’était pas dans les priorités des féministes de se laisser aller dans le sentimen-
talisme et I’émotivité. La colére des femmes fut sublimée, dans le meilleur des
cas, dans des luttes pour une meilleure justice sociale, et dans le pire des cas,
intellectualisée dans un discours théorique qui faisait des hommes les bourreaux
et les oppresseurs des femmes depuis la nuit des temps. En effet, les luttes
féministes ont permis aux femmes de réclamer aux hommes de partager les
taches domestiques et le soin des enfants et de divorcer des hommes, mais pas
nécessairement d’exprimer leur colére, leur tristesse et leur déception de ne pas
rencontrer des compagnons a la hauteur de leurs aspirations amoureuses.

Tu m’as tant dégue

Que je t’envoie un chéque en blanc
A ton nom, juste pour toi

C’est pour la quantité que tu veux
Ou ¢a dit mépris, ¢a doit étre ton prix
Et ¢a va signé par moi

(Extrait de la chanson «Cheque en blancow,
Traduction libre)

Quant & I'ccuvre qu’interpréte «La Paquitay, elle permet justement de rendre
publique une partie importante et douloureuse de la vie privée des femmes. Sans
faire de politique, & grands coups de chansons et d’insultes, elle met des mots sur
des situations et des émotions que de nombreuses femmes refoulent parce que
considérées honteuses. En effet, ses prestations mettent en lumiére la cause de
beaucoup de dépressions, d’insomnies, de maux de téte et de crises de boulimie
qu’expérimentent de nombreuses de femmes qui ne furent jamais aimées par un
homme comme elles ’auraient souhaité, qui se rendent compte que leur vie
amoureuse fut un désastre, qu’elles ont aimé des hommes qui n’en valaient pas la
peine, et eu des enfants d’hommes «inutiles», irresponsables, qui pour comble
n’étaient pas de trés bons amants. Son discours n’a rien d’intellectuel, il vole
méme plutét bas, mais il n’a d’autre fonction que de libérer les réves frustrés des
nombreuses femmes qui se meurent d’envie de partager leur vie avec un com-
pagnon qui soit leur égal et non un de ces «inutilesy.



80 - Tessera

Si 4 dormir tu m’as amenée dans ton lit
T aurais dii me le dire...

Pour dormir j’ai mon propre lit
Et plus grand et plus chaud...

Toute la nuit, je I’ai passée a t’attendre
En révant toute seule
Pendant que tu ronflais

Pauvre petit pistolet
Tu ne tires rien
Ni de temps en autres

Tu m’entends inutile !
Quelle ingrate fut la nature avec toi !

(Extrait de la chanson «Pobre pistolitay,
traduction libre)

Pour les femmes latino-américaines que trop souvent on a convaincues que tous
les hommes sont pareils et congénitalement incapables de fidélité, les chants de
Paquita la del Barrio acquiérent des vertus thérapeutiques, une sorte de reméde au
fatalisme. D’une certaine fagon, la brutalité du répertoire que chante La Paquita
fait sourire, rassure les femmes sur la légitimité de leur colére et les soulage de
sentir qu’elles ne sont pas les seules a vivre pareilles situations. Bien sir, le ton
est & la vengeance et elle frappe «ou ¢a fait mal» ¢’est-d-dire directement dans
I’orgueil du macho, en insultant sa «Sainte-Mére», en le traitant d’impuissant et
de cocu.

Moi, qui connement t’avais toujours été fidele
Aujourd’hui ce fut différent...

Trois fois je t’ai trompé
Trois fois je t’ai trompé
Trois fois je t’ai trompé

La premiére fois par colere
La seconde par caprice
La troisiéme fois par plaisir
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Trois fois je t’ai trompé
Trois fois je t’ai trompé
Trois fois je t’ai trompé

Et, aprés ces trois fois
Et, aprés ces trois fois
Je ne veux plus rien
savoir de te revoir.

(Extrait de la chanson a succés
«Tres veces te engafiéy,
Traduction libre)

Son succes populaire montre la vitalité de I’inspiration que soulévent les pas-
sions amoureuses. Seul ’amour démesuré peut pousser un Jacques Brel & sup-
plier une femme de le laisser &tre [’ombre de son chienlll et une femme comme
Paquita & implorer un chien de lui pardonner de ’avoir comparé a son ex-amant.
Ces comparaisons montrent bien que les relations qui unissent les hommes et les
femmes, et qui les séparent, comportent une grande part d’irrationalité et de
pathos, surtout quand elles se traduisent en chansons. Mais au bout du compte,
avec quelques adaptations mineures au texte, toutes les chansons qu’interprétent
Paquita, Brel et tous les autres pourraient facilement étre interprétées d’une
fagon crédible autant par un homme que par une femme. Et dans le cas de Paqui-
ta, il n’y a aucun doute sur la sincérité et la puissance des sentiments exprimés.
Lassistance y croit... suffisamment pour qu’on voie des femmes se lever,
chanter a gorge déployée, les bras grands ouverts; et les hommes détourner la
téte et rougir comme s’ils venaient de recevoir une gifle en écoutant La Paqui-
ta, accompagnée de son choeur de femmes, déclamer son grand tube...

Rat immonde
Animal rampant
Crasse de la vie

Déchet de la vie

Je te hais et je te méprise
Rat a deux pattes

C’est 4 toi que je parle

Tu m’entends, inutile !

Maudite sangsue
Maudite coquerelle
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Rat a deux pattes...

C’est a toi que je parle

Parce qu’une bestiole rampante
Méme en restant la plus maudite
Compareée a toi

Reste bien modeste...

(Extrait de la chanson «Ratas de dos patasy,
Traduction libre)

La charge émotive que porte la voix de Paquita la del Barrio, qui ne méiche pas
ses mots, permet d’exprimer la douleur refoulée par les femmes ébranlées a la
suite d’une déception amoureuse. Il s’agit d’une véritable transgression culturelle
qui contraste avec la fagon «convenable» dont les femmes latino-américaines et
bien d’autres devraient accepter d’avoir été trompées, abandonnées, mal aimées,
mal baisées, d’étre maintenant seules, bien souvent, avec les enfants de ces
hommes de qui elles attendaient le bonheur, la passion, ’appui et la tendresse
pour toujours. Il ne s’agit pas d’une solution et encore moins d’une proposition
pour construire des relations harmonieuses entre les hommes et les femmes, il
s’agit plutdt d’un défoulement cathartique, d’une ordonnance, d’un antibiotique,
d’un prix de consolation bon marché pour garder le golt de chanter, de célébrer
la vie qui continue malgré tous ces «inutiles» qui leur ont tordu le ceeur.

Notes

I Paquita la del Barrio «celle du quartier» est une chanteuse populaire du
Mexique qui, comme son surnom 1’indique, se veut du peuple. Les auteurs
des chansons ne sont pas connus, ni identifiés. «Tu m’entends inutile!»
constitue sa phrase phare. La légende veut qu’elle fut inspirée de son pre-
mier mari, pere de ses trois enfants et lancée en plein spectacle lorsque la
Paquita s’est soudainement rendu compte que «son homme» assistait & son
spectacle au bras de sa nouvelle conquéte.

if Traduction libre du dicton populaire «Calladita te vez mas bonitax.

il Extrait de la chanson populaire «Ne me quitte pas».



