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Cceuvre de Raymonde April et la misogynie; paradoxe ou provocation?
C'est poser sur l'un des plateaux d'une balance douceur et serenite et, sur l'autre,
haine et violence. Peut-on associer des actants si opposes pour questionner la rela
tion complexe entre masculinite et feminite?

La misogynie, tout comme le racisme, issu de frustrations, de rancceurs
personnelles ou de prejuges collectifs, a pour caracteristiques, dans le besoin
d'epancher la douleur, la colere, la haine, d'identifier une seule et meme cible,
l'autre, dans l'irrationalite d'une generalisation aveugle. A travers les siecles,
de multiples images se superposent devant les yeux des misogynes, qu'ils
plaquent inconsciemment sur le visage de femmes anonymes. Sans en faire
l'historique, rappelons au passage l'image de son inferiorite originaire dans la
religion chretienne - excroissance d'une cote masculine - puis celle du
peche originel - la fameuse pomme. Elle sera qualifiee de souillure, puis
d'hysterique possedant des forces malefiques, de sorciere manipulatrice, de
frivole, de libertine, de mere trop protectrice ou autoritaire et distante, puis de
femme de pouvoir depuis le XXe siecle.

On le voit bien, tout tourne autour de la relation passionnelle, dans sa
dimension de domination ou de servitude. Il en resulta des mesures irrationnelles
et cruelles, comme la chasse aux sorcieres, la lapidation, l'enfermement, l'exci
sion ou le port du voile obligatoire dans certaines cultures et religions.

Cette obeissance it laquelle la femme est astreinte, pour satisfaire la
domination-possession male, est regie par des regles et des lois dans certaines
communautes, alors que les Occidentaux ont accepte en apparence l'egalite
entre les deux sexes favorisant l'emancipation feminine. Certaines derives trag
iques en resultent. Cultime: les tueurs en serie. Terreur et horreur sont les
images extremes de la misogynie que donnent a voir ces deviants, ces etres
gouvernes par la haine qui pointent le canon de leur fusil sur des femmes
anonymes, etranglent, depecent, violent, cachent les restes des corps comme de
la barbaque envenimee sinon veneneuse. Les femmes sembleraient empoison
ner I' existence de certains qui ne peuvent reprimer leur pulsion vengeresse.
Tous les misogynes heureusement n'ont pas la meme intensite de colere et se
contentent souvent de miner la vie des femmes dans leur entourage immediat
ou lointain, allant jusqu'a nuire a leur securite ou a leur carriere profession
nelle.

A l'oppose de ces figures de femmes malefiques, pecheresses, souil
lees, dominatrices ou legeres, l'ceuvre de Raymonde April porte un regard tout
en douceur sur le monde des hommes et des femmes, un « regard amoureux »
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qui caresse les contours du quotidien dans un travail ou la technique s' estompe
devant le natureI des situations pour permettre une adhesion totale au rythme
ondulant des paysages et des personnages dans des cercles familiaux, ami
caux, ou dans une solitude sereine.

Les photographies donnent avoir, une femme, des femmes, des hommes
aussi, des paysages exterieurs et interieurs. Un journal intime, comme de nom
breux artistes entretiennent, mais, al'inverse d'eux, e!le le fait sans provocation
comme chez Sophie Calle, qui exhibe ses multiples relations amoureuses, ou chez
Rodney Graham, qui tourne la vie en derision, ou encore chez Michel Gerson, qui
herolse l'anti-heros. I.;auteur nous offre son monde avec l'innocence d'un a:il cap
teur d'une realite toute en lumiere. Un univers sans ombre. Dans une totale nudite.
Sans retenue ou bien si habilement camouflee. Des portraits dans la simplicite des
postures spontanees. Rien de grandiloquent. Un monde tel que!, un monde de
grace. Raymonde April reveIe le cote eclaire des choses, la lumiere qui enrobe les
rondeurs du monde. Un monde personnel sans artifice et sans fiction qui nous
enserre dans ses bras, nous freine devant l'intrepidite de la vie, nous berce dans
une reverie mnesique.

Mais comment fonctionnent symboliquement ces photos qui nous trans
portent dans un etat de parfaite harmonie avec le monde, un etat de felicite?
Prenons la photo intitulee Quatre amis. Dans un cadre champetre, quatre hommes
se laissent voir et «captures» par l'objectif de l'artiste dans un moment de repps.
Scene du quotidien rarement utilisee comme sujet d'une a:uvre, manifestant de la
tendresse envers un enfant et de l'amitie entre eux. D'eux d'entre eux discutent,
tres attentifs l'un al'autre, le troisieme paresse tendrement. Leur tenue vestimen
taire et les taches de peinture sur les jeans et les mains de celui qui occupe le pre
mier plan nous renseignent sur la nature de leur repos. Us ne sont pas en vacances,
ils travaillent ensemble. Rien d'exceptionnel, sinon le fait de les avoir cadres, d'en
avoir fait le sujet d'une a:uvre, d'avoir montre des hommes dans des attitudes loin
des stereotypes de macho ou de seducteur, dans unjeu de role appris. Au contraire,
ils ont l'air naturels, calmes et sinceres, dans des attitudes singulieres.

Dans Deux horizons, l'interieur s'ouvre vers l'exterieur, vers l'horizon que
la femme guette, toujours tournee qu'elle est vers l'avenir, inquiete et curieuse,
alors que I'homme profite de la securite du cocon familial. Securite et insecurite
semblent etre les deux poles qui regissent cette image si habituelie des comporte
ments de couple.

Dans Echinacee, rien de plus etonnant de voir un homme parmi les fleurs
dans un sous-bois, rien dans I'histoire ne nous prepare a cette scene masculine
bucolique. Meme si le personnage cherchait aplacer des pieges alievre, ou acom
mettre une action illicite, le rendu duveteux des buissons, des arbres feuillus et la
couleur des fleurs creent une atmosphere attendrissante.

Dans Miroir, la fenetre s'ouvre cette fois sur l'appartement de l'artiste Oll
une femme, sa mere, le regard affectueux, offre son profil aux rayons de soleil,
d'une ville, Paris? Que l'artiste semble vouloir pointer de son objectif, vu le nom
bre d'equipements photographiques jonchant la table au premier plan.

On peut se demander, devant ces images, si l'artiste occulte le cote som
bre du monde pour ne pas le voir, ne pas etre troublee, indifferente aux malheurs
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du monde, ou si elle cherche a reveler comment voir les petits bonheurs qui nous
echappent, pour s'impregner de sagesse, pour mieux affronter le mal et dialoguer
avec la misere. La colere ne resout rien, et l'indignation ne peut trouver de solu
tion que dans le calme et la reflexion sensee, semblent dire ces images.

Ces ceuvres ont un pouvoir exutoire, en effet. Elles apaisent et nous
reconcilient avec le monde, nous font apprecier cette banalite des jours qui
est riche de paix. Message de paix, voila ce qu'elles nous offrent, nous
apprennant a regarder, a estimer ces moments fugitifs qui sont comme des
baumes sur nos douleurs, a jouir de ce qui nous entoure, nous qui sommes des
privilegies. Nous qui pouvons agir pour aider et proteger les plus demunis et
les victimes. Reconstruire nos valeurs. Cette ouverture, cette nudite et cette
simplicite derangent, car cela ne correspond pas aux images stereotypees de
femmes diaboliques et dominatrices. r.;artiste ne cherche pas a impressionner
ou a choquer par une imagination debridee, ne fait pas etalage d'une poYe
tique demesuree. EIle propose une sorte d'esthetique de l'interstice.

Ces hommes, ces femmes, corps dans l'espace du familier, dessinent l'u
nivers du quotidien, I'univers de memoire ou filiation, parente et amitie en tissent
les mailles virtuelles. Si l'auteure ne figure plus sur les photos, comme ce fut le
cas dans des productions anterieures, elle y est plus que presente par l'interet
qu'elle porte a ses proches, a ses interieurs-exterieurs. Elle en fait des ic6nes, de
la matiere-Iumiere, de la matiere d'ombre. ffiuvres sensibles avec lesquelles le
spectateur «empathise» dans une relation intersubjective inconsciente. COlnme
s'il s'en emanait une fluidite secrete, magnetique et organique a la fois. C'est sur
le principe de percept immanent ou encore de «percept sublime» (voir Michel
Onfray) que fonctionnent ces ceuvres et pas seulement sur le mode d'affects
mnesiques.

Il est evident que devant le monde en furie qui lutte, se bat a coup de
bombes, parfois humaines explosives et implosives, dans des pays de feu et de
glace, en surface ou en souterrain que rien ne semble calmer, l'artiste, loin de nier
les tragedies du monde, oppose a l'horreur des conflits et des actes criminels la
serenite de certaines relations humaines en symbiose avec leur environnement,
sans exces, sans passion fougueuse. Elle creuse le reel pour mieux habiter le
present comme dans une sorte de rituel, dans une quete de purification des affects.
Elle ne donne pas a voir I'horreur et le nihilisme du siec1e et tout ce qui tourmente
les femmes, la violence sexiste, les pathologies sociales ou encore les pratiques
culturelles discriminatoires en Chine et dans les pays musulmans, les feminicides
du Mexique ou les gynecides d'Occident, formes ultimes de la misogynie actuelle.
Mais elle en montre souvent l'isolement, l'esseulement, notamment dans la serie
Inconscientes, titre qui brouille les pistes de la signification, ouvre la voix it une
nouvelle logique.

D'ailleurs dans Inconscientes. Aigle et Inconscientes. Evans, I' artiste sem
ble mettre en scene ces occultations reperees auparavant en une dramatisation
insolite manifestee par les voiles et les jeux de lumiere. Par les silhouettes
esseulees, les interieurs et exterieurs reunis en des espaces cette fois fragmentes
puis reunifies. Dans Inconscientes. Loup, une menace semble troubler les univers
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de paix auxquels elle nous a habitues. Un homme s'eloigne, des loups avancent
rageusement, les architectures basculent dans un chaos graphique. Soudain la
lumiere baisse, la clarte s'estompe, le trouble, le floujaillissent. Meme si l'ecri
ture reste epuree sur un mode minimal, sobre et depouillee d'enflure, l'angoisse
s'esquisse, s'immisce, le doute nait.

Cette reuvre participe-t-elle de la misogynie qui nous preoccupe ici?
Peut-etre par la liberte d'exprimer la douceur, la simplicite du quotidien, qui ne
peut que frustrer les hommes habitues a reprimer leurs emotions liees au bon
heur, et habitues a montrer leur violence et leur agressivite comme signe de leur
virilite. Cet interdit que l'homme se voit imposer par l'education, avant tout
masculine, a savoir de masquer sa feminite (tout ce qui renvoie aux gestes
autorises pour les femmes), peut faire haIr les femmes, celles-la memes qui ont
le droit d'exprimer leurs etats d'ame - mais c'est aussi tout ce qu'elles ont eu
le droit de faire pendant longtemps.

Dans son travail de mise en relation des etres humains et de la nature
sans disharmonie, sans desequilibre ni dissonance ni desordre, sans simulacre ni
simulation, cette reuvre opere un retour a I' immanence, geste apparemment
infime mais immense en meme temps, qui envahit notre corps et notre esprit
d'un sentiment et d'une sensation de paix incroyable. A-t-on affaire a une nou
velle ecriture? Aune ecriture du sacre? Une ecriture de la felicite? Quel est ce
pouvoir mysterieux qui emane de ces reuvres? Magie ou sorcellerie? On y
revient, par d'autre voix. Au declenchement de la haine! .


