Garde ta salive pour embrasser les gargons

Isabelle Décarie

Does a woman experience misogyny more acutely during her adoles-
cence, while learning of the world and of sexuality, at a time when her
vulnerability is at its peak? Through accounts of female coming of age, the
present text explores these questions from the angle of experience and
tries to establish recent cultural and social phenomena which revived the
debate on misogyny.

Mon cahier des charges est enflé de doléances et au chapitre de la
misogynie, on y trouve des scénes, des épisodes, des phrases qui me redisent
encore aujourd’hui combien grandir quand on est une fille revient souvent a
jouer la potiche: la misogynie existe, elle est insidieuse et pernicieuse, elle
agit en tout temps et en tout lieu, personne ne peut la combattre, elle est un
mal nécessaire, oublie-la. Sois belle et tais-toi.

Je travaillais & temps partiel dans un bureau de typographie pour payer mes
études. Lespace était divisé en deux parties: devant, 4 la réception, se trouvaient
les femmes, derriére, & la production, les hommes. Je travaillais avec N., la belle
Italienne haitienne qui habitait & Laval et dont j’aimais tant le cynisme; avec A.
qui était si innocente et dont j’avais peur d’attraper le mode de vie (mariée jeune,
cours par correspondance, maison semi-détachée a Saint-Constant) et S., I’ Anglo,
la chef de service, apathique, lente, toujours en retard, flemmarde. Malgré leurs
défauts, elles étaient mes allies, nous représentions le front, la devanture. Nous
complotions tant que nous pouvions contre le propriétaire, B., un minable bou-
tonneux. J*avais pourtant é&té heureuse d’étre employée par lui car je pensais trou-
ver chez cet homosexuel un terrain neutre ot je pourrais étre une fille sans en patir.
Un soir, alors que j’étais la derniére 4 la réception (derniére embauchée, derniére
a partir), B. est venu parler au dernier client dans la salle d’attente. Le bureau avait
été récemment rénové et le client n’avait encore rien vu. Il complimentait B.
pour les nouveaux ajouts. Ce dernier lui dit alors en me désignant derriére le
comptoir: «Mais ce n’est pas tout, nous avons aussi de nouveaux accessoiresy.
Rires sarcastiques des deux, rictus estomaqué pour moi. J’avais été reléguée au
rayon tapisserie. Méme les gais s’y mettaient. C’était la méme année que la Poly.

Javais des réflexes de fille qui se sentait toujours a part, rejetée, jamais au
bon endroit au bon moment, en décalage constant. Je cultivais une posture de
potiche, de martyre, de victime, de femme détestée. Et c’est pourquoi je passais
mon temps & faire des calculs du ratio homme / femme 4 partir de listes de tout
acabit (gagnants d’un concours radio, auteurs publiés chez un éditeur, professeurs
dans un département, membres dun conseil d’administration, délégués politiques,
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médecins dans un cabinet). Ma savante comptabilité confortait mon attitude: la
majorité était trop souvent masculine. Je rilais constamment, je signalais 4 tous et
toutes leurs propos misogynes, je fulminais, j’enrageais, je ne laissais rien passer.
J’écrivais aux journaux, je criais a la télévision, je déchirais les livres. Un jour, j’ai
fait remarquer & un journaliste que la liste des cent chef-d’ceuvres de la littérature
mondiale qu’il avait établie ne comportait que trois femmes. Excédé, d’un regard
sans appel, il a rétorqué que ses choix reflétaient simplement, fout simplement, la
réalité. J’avais découpé une publicité pour un four ol I’on voyait une femme en
tablier, alanguie, belle, en talons hauts, servir un homme. Le four portait un nom
évocateur: Caprice. Je brandissais la page découpée et je déclarais mon indigna-
tion a qui voulait bien I’entendre. Je militais surtout dans le salon de mes parents,
convaincue que misogynie bien ordonnée commence par chez soi. Un ami de mon
pére m’a avoué, en me tirant durement par la manche et en s’approchant trés prés
de ma bouche tordue par la honte et la colére, que si je continuais comme ¢a, je
ne trouverais jamais de mari. Ma copine A.-I. qui s’est fait mettre un doigt dans la
culotte par un inconnu sur le chemin de la maison m’a dit que j’étais tristement
féministe de paraitre outrée d’un tel phénomene: c¢’était bien naturel qu’on se
serve d’elle, les hommes avaient des besoins a assouvir méme si ¢’était sous une
pluie d’injures, la téte éclatée contre un poteau de téléphone. Quand ma mére m’a
dit que je ne serais sans doute pas féministe si j’étais grande et blonde, quand un
travesti m’a avoué sa haine pour les femmes, j’ai rangé mes munitions. Je me suis
tue. Est-ce que je faisais des histoires pour rien? Des histoires comme des caprices
de jeune fille? Grandir, c’est ¢a ma fille. C’est comprendre I’inutilité de ce que tu
dis, de ce que tu es. Garde ta salive pour embrasser les gargons.

Ces récits d’adolescence font partie du passé. Ces scenes ont été vécues
comme des moments de misogynie. Mais aujourd’hui, ils me rappellent surtout la
difficile mutation du corps et du désir & un 4ge ingrat, I’apprentissage de la dif-
férence des sexes par la violence, la menace du poing, la tempe félée, la manche
tirée, le poignet rougi. Une différence qui chaque fois creuse un écart comme une
fosse. Depuis que je me suis roulée de honte d’étre de mon sexe en regardant tant
de filles mourir a la télé, je ne pense plus a la misogynie.

Je ne pense plus a la misogynie parce que je ne sais plus comment la
penser.

Une fois qu’on a compris que «tenir la femme en respect» (Sarah Kof-
man), c¢’est aussi faire preuve de misogynie, une fois qu’on a renversé les oppo-
sitions en disant que la misogynie, somme toute, n’est que la manifestation
d’une peur ancestrale du sexe féminin ouvert, profond, caverneux, tranchant et
castrateur (Freud), une fois qu’on a rappelé que le supplément féminin de Lacan
(quon avait, dans un premier temps, compris comme une plus-value) n’est
qu’une autre fagon de mettre «une femmey a 1’écart (la femme n’existant pas, on
s’en souvient), une fois qu’on a bien per¢u que certaines positions féministes ne
font que renverser les discours en empruntant aux misogynes leurs arguments et
leurs armes (Naomi Wolf), que les mesures pour corriger certaines absurdités lin-
guistiques ou absences politiques (féminisation de la langue au Québec, parité en
France souvent considérée «humiliante» par certaines femmes ) changent peu de
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choses a 1’affaire, que le discours sur la misogynie aujourd’hui est surtout relayé
par les femmes et dirigé contre elles-mémes (le film Mean Girls), alors, comment,
finalement, penser la misogynie? Est-ce que ce terme (et tout ce qu’il recouvre)
nous dit encore quelque chose? Souvent relié au féminisme d’un autre temps,
aurait-il mal vieilli? Ou est-ce moi qui ai vieilli?

Peut-Etre n’est-ce pas tant le mot lui-méme que les luttes constantes pour
«I’égalité» qui semblent datées. C’est aussi ce que note comme Camille Laurens
dans Le Grain des mots. A I'entrée «Homme / Femmen, elle raconte qu’il y a
quelques années, elle enseignait a des étudiants marocains en classes prépara-
toires: «le théme au programme était: UHistoire, et j’avais posé le trés classique
sujet de dissertation suivant: “Les hommes font-ils I’histoire?” Parmi des devoirs
plus ou moins argumentés, se trouvait cette réponse sans appel: “Les hommes,
oui, mais pas les femmes. Les femmes, elles, font des histoires™»!. Camille Lau-
rens réfléchit sur le mot «<Homme» qui désigne a la fois ’espéce humaine et «1’in-
dividu méale». Liniquité de la langue est depuis toujours matiére & débat puisqu’un
homme peut dire «c’est ma femme» mais une femme ne peut pas dire sans con-
notation péjorative «c’est mon hommey. Laurens termine son petit texte en disant
ceci: «Dépassons pourtant ces vieux, trés vieux conflits et observons que, in fine,
les deux mots [homme et femme ] sont assez semblables. Ce qui les rapproche
surtout, au-deld des divergences initiales, ce sont les deux m qui en forment le
cceur. Voici donc la bonne nouvelle (le e reste muet de ravissement): homme,
femme, les deux s’aiment».

Les deux m se lovent donc mais naivement et ils se collent dans 1’amour
qu’ils ont I’un pour ’autre. On voudrait pourtant croire que les deux s’aiment
du méme amour. /n fine, un ravissement c’est aussi un rapt. Si les femmes font
I’Histoire, elles font aussi des histoires, et doivent continuer & en faire; elles ne
peuvent pas se taire, elles doivent donner du fil & retordre, faire des ennuis,
générer des disputes. Laurens ne dit rien (ou elle dit tout en voulant évacuer le
débat, en le contournant bien vite) du fait que ce jeune gargon soit marocain,
sachant pertinemment qu’en France il s’agit-la d’un débat délicat, rendu d’au-
tant plus sensible depuis «l’affaire du voile». Au Québec, dans les tribunes
publiques et dans les journaux, on a souvent applaudi la loi frangaise empéchant
les filles de porter [e voile a I’école parce que cette loi réaffirmait I’ importance
de la laicité (une laicité qui n’est qu’un prétexte par ailleurs), mais surtout parce
qu’elle permettait ainsi de mettre un terme a une pratique misogyne, au moins
pendant les heures ou les étudiantes étaient en classe. Sommes-nous assez
naives pour penser que cette loi va changer quoi que ce soit dans les foyers? que
ce geste étatique est une partie gagnée pour une certaine «cause des femmes»?
que nous pouvons nous interposer entre nos idéaux soi-disant démocratiques et les
dogmes d’une religion? Lhypocrisie fait parfois plus de torts que la misogynie et
cette derniére n’est pas le seul apanage des gargons marocains.

On peut penser que la misogynie n’existe plus parce que les femmes ont
maintenant le choix, le pouvoir de tout décider. La vie serait devenue un grand
buffet chinois ou 1’on pourrait sélectionner toutes les combinaisons possibles:
enfants sans homme, carriére avec un homme mais sans enfants, un homme ou
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une femme avec enfants et carriére, etc. Il me semble que les choses ne sont pas
aussi simples, tout particuliérement parce que nous ne sommes pas tous d’accord
sur ce que choisir veut dire, parce que dans I’esprit de certains et de certaines, il
y a des choix plus valables que d’autres. Le récent remake du film Stepford Wives
a été ’occasion de nombreux débats dans les médias. Ce film raconte 1’histoire
d’une petite ville américaine dans laquelle les maris transforment leurs femmes en
robots ménagers. Dans la version de 1975, Stepford Wives était un film d’horreur.
Aujourd’hui, le script a été réécrit de maniére a en faire une comédie. Certains cri-
tiques ont interprété la version contemporaine comme une machine machiste et
misogyne, un véhicule promotionnel pour les hommes roses de la période post-
féministe en mal d’identité. D’autres ont tout simplement pensé que ce film per-
mettait aux hommes et aux femmes de rire ensemble d’un fait de société qui ne
les concernait plus. Ce qui semble le plus frappant ici, ce n’est pas tant le fait que
les femmes mises en scéne arborent des seins en silicone et des tabliers acidulés,
mais bien que ce film soit devenu une comédie. Si la matiére méme du film préte
le flanc & la critique, au moins, dans la premiére version, le sentiment d’inquié-
tante étrangeté dégagé par ces fembots était pour le moins menagant: il laissait
percevoir ’ambiguité du phantasme de transformation. A qui appartenait vrai-
ment ce phantasme? Etait-ce un désir uniquement masculin? La version comique
du film laisse penser justement que rester & la maison et élever une famille est
encore un stéréotype misogyne dont il faut se moquer, dont il faut rire & gorge
déployée. Le rire a bon dos. Certes, on pourra arguer que ce sont les hommes qui
poussent les femmes dans ce film a tenir maison: elles n’ont pas fait ce choix. Ce
film nous rappelle encore que les tiches domestiques et le soin des enfants
restent des activités méprisées. Daphne Merkin dans sa propre critique du
film est consternée parce que les choses n’ont pas changé depuis les années
soixante: sa fille Zoé qui a 14 ans hésite entre devenir pédoneurochirurgien-
ne et mére au foyer pour élever a temps plein trois enfants'. Cette hésitation
pour Merkin refléte la pérennité de la misogynie. Le seul fait que sa fille
manifeste I’envie d’élever ses enfants en restant a la maison illustre, selon
elle, ce qu’Anna Fels dans son livre Necessary Dreams a remarqué (elle aussi
avec consternation) aprés avoir interviewé de nombreuses jeunes femmes, a
savoir que le mot «ambition» leur fait peur alors qu’elles veulent plus que
jamais faire carri¢re. Pour les femmes nées dans les années cinquante, I’am-
bition était la clé de volite de leur intégrité: elles se devaient de faire carriére
afin de démontrer que le féminisme avait porté fruits. Une femme sans ambi-
tion ne pouvait que comploter avec 1’ennemi.

Il me semble pourtant que ¢’est Daphne Merkin qui continue de penser
en des termes misogynes. Sa fille, elle, a bien compris ce que la génération de
sa mére a complétement exclu: la famille peut aussi &tre un choix valide, équiv-
alent & la pédoneurochirurgie. Ce qui est triste pourtant, c’est qu’il faille élever
non pas un, ni deux mais bien trois enfants dans I’esprit de Zo& pour que ce
choix soit valorisé. Rester a la maison pour en élever un seul serait sans doute
bien paresseux. Le buffet chinois aurait ses limites: tous les plats ne se valent
pas.
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Peut-&tre penserons-nous un jour qu’il est rétrograde et misogyne de con-
sidérer l'indépendance financiére et 1’ambition professionnelle des femmes
comme les éléments clés de leur liberté. Car dire cela, c’est répéter encore qu’elles
ne sont pas libres de choisir de n’étre rien ou d’étre tout simplement; c’est con-
tinuer de transmettre 1’idée qu’elles doivent «se réaliser», «s’assumen» pour pou-
voir espérer tenir téte ou étre a la hauteur de leurs freres. De la méme fagon, il faut
sans doute espérer abolir le 8 mars, féte de la femme, pouvoir hair les femmes sans
étre inculpé. Un tel paradoxe serait la preuve de la fin de la misogynie. Plus de
ghettoisation des sentiments, plus de rectitude politique, plus de censure. Jusqu’ou
pourra-t-on aller? Jusqu’ou faut-il aller?

Je ne veux plus étre de celles qui montent la garde, de celles qui font la
vigie 4 la devanture du féminisme. Je ne veux plus étre le chien de garde hargneux
qui montre les dents dés qu’une parole menace ce que je suis. Mais si j’ai une fille
un jour, que vais-je lui dire? Je vais sans doute lui mentir. Sois libre de faire des
potiches, la potiche, des histoires ou I’Histoire, sois belle et fais le bon choix.
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