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Children s literature reveals a common reaction to death: we wish to hide it, to
hush it, we attempt to forget its existence - especially around children for whom,
we believe, the reality is too dijJicult to grasp. However, what is hidden tends to
reveal itself with increased force, and the childs reality brings back the dead
everyone so desperately tried to burry. Is it possible for adults to imagine that
nothing escapes a childs awareness, especially not a secret? Even the dead have
a right to exist.

La question de la mort parseme la litterature. Elle est a l'reuvre partout, si e1le
n' est pas I' reuvre elle-meme et sans e1le, il n 'y aurait sans doute pas de litterature.

Pas de litterature sans la question de la mort qui y travaille? On peut se
demander alors de quoi nous entretient generalement la litterature pour la
jeunesse, ou plutot de quoi elle n'entretient pas les enfants. Elle nous parle de
petits gan;ons bien tannants quijouent de vilains tours aune grand-mere etemelle,
de petites filles qui se transforment en detectives de thrillers sans cadavre, bref,
rares sont les textes OU, lorsqu'ils s'y preteraient, la question de la mort est abor
dee comme etant une question contigue ala vie. C'est un peu comme on le fait
dans les familles, en somme, parce que l'on s'imagine qu'il serait sordide de par
ler de la mort aun enfant, parce que la mort n'est pas un sujet que l'on doit abor
der avec lui. Et puisque ce n'est pas un sujet que l'on aborde avec lui, c'est
generalement lui qui nous interpelle sur cette question. Encore faut-il savoir
entendre, et savoir repondre.

Ce qui est sordide, c'est de ne pas vouloir en parler. C'est de taire la mort.
C'est de faire comme si elle n'existait pas. Il y a une evidente pudeur aevoquer
la question de la mort, ou arappeler le souvenir d'un disparu. La vie devient ainsi
un endless story, dans laquelle la conscience qu'ont tous les enfants de la mort
s'abime, abruptement contredite, et finit par prendre l'allure d'un mensonge. Or,
le vrai mensonge est celui qu'un silence contrit impose aune histoire familiale, la
privant de sa texture, de la richesse qu'elle recele, et des outils qu'elle offre pour
se positionner face al'existence.

En ce sens, que peut dire une enfant face aune mere physiquement morte,
surtout si e1le n'en a aucun souvenir, si elle ne l'a pas connue? Que peut l'enfant
face au silence des adultes, cet evitement quotidien? Forcement, e1le sait qu'il y a
eu mort. Elle sait qu'une mere jadis exista qui la porta en elle. Mais cette mere
gommee par la reserve et la retenue des adultes, refait sa route vers la vie, et doit
tot ou tard rejaillir, par des detours parfois inusites. C'est desormais l'enfant qui
porte sa mere et qui devra la porter au jour. Il n'y a pas de silence possible quant
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a la mort. 11 ne saurait y avoir de secret. Donner aux morts le droit d'exister, leur
rendre une vie symbolique a laquelle ils ont droit dans la memoire tronquee des
enfants, voila de quoi participe le propos de Jacqueline Wilson dans son recit The
Cat Mummy (2001).

Verity, c'est le nom de la jeune narratrice, et qui determine bien evidem
ment le personnage, n'a pas connu sa mere, morte le jour de sa naissance. Elle vit
avec son pere et ses grands-parents maternels. On n'evoque pas le souvenir de la
mere dans cette famille. Tout le monde a trop souffert de sa mort, et mieux vaut
apres tout ne pas en parler, ne plus en parler.

Verity vit aussi avec Mabel, la chatte ayant appartenu a sa mere, qui servi
ra dans le recit de substitut maternel a divers niveaux.

Mabel est d'abord presentee ainsi par Verity:

I have a pet. She is a Tabby cat called Mabel. I love her dearly. But
she is very, very, very boring. She doesn't do anything. She just
sleeps. Sometimes, I leave her curled on my bed when I go to
school and when I come home there she still is, in exactly the same
position... (9)

Cette chatte est donc d'emblee decrite comme une sorte de« Mabel au bois dor
mant », dans toute l'immobilite et la fixite de la mort. Elle ne bouge pas, et cela
ennuie profondement Verity. Elle serait ainsi le prolongement d'une mere morte
incorporee, c'est-a-dire devenue objet d'amour fantasmatique, le fantasme se
greffant ici sur le vacuum absolu de la memoire familiale vis-a-vis de la mere.
Morte, en somrne, apparemment morte, mais toujours bien vivante, ou ayant lais
se derriere elle, tel un fossile, la trace du vivant. Mabe1 se tient donc dans la con
tinuite affective de la mere, ayant ete aimee par e1le et l'etant aujourd'hui par sa
fille. Elle est la cheville ouvriere garantissant a la fois la symbolisation de la mere
et la possibilite du deuil.

Mabel est ainsi la depositaire du secret familial:

I hate thinking about my mum being buried.
I try to imagine her alive instead. I'll tell you a very private secret.
I sometimes talk about my mum to Mabel, because Mabel doesn't
ever get upset.
I talk and talk and talk about my mum. Mabellistens. When she's
not asleep. (13)

Un jour toutefois, il fallait bien s'y attendre et la grand-mere avait de longue date
prepare Verity a cette fatalite ineluctable, Mabe1 disparait et les adultes de la mai
son soup<;onnent sa mort. Cette disparition provoque chez Verity un grand chagrin
et une grande inquietude. La se vit pour elle la douleur de la separation et le debut
d'un deuil veritable: « I wished I could hold her in my arms and tell her just how
much she meant to me » (25). Des recherches ont lieu, dans le cadre limite de la
maison, d'abord, puis dans le jardin, enfin dans le quartier. Preoccupee par toutes



"Did you tell your mum?" . 139

ces recherches, Verity est poursuivie la nuit par des cauchemars, et assiste distraite
a la classe.

Tant que le chat etait la, il servait de rempart sacre contre le deuil, tout
comme Verity l'etudie a l'ecole, dans ses cours sur l'Egypte ancienne. Les chats
avaient, dans cette societe, une telle valeur, qu'on leur consacrait des cimetieres
entiers et plus: on pouvait meme en faire des momies, ce qui nous permettait de
les conserver et de ne pas les oublier.

Mme Smith, l'institutrice, fera une lecture tres juste du desarroi de Verity,
lecture fondee dans un premier temps sur un malentendu. Nous sommes en pleine
leyon sur l'Egypte ancienne. Mme Smith a bien note le changement d'attitude
chez Verity qui, aujourd'hui, dort litteralement sur sa table. Apres la classe, elle
lui demande ce qui se passe. Verity lui parle de ses cauchemars et cet echange
s'ensuit:

Oh dear! s'exclame Mme Smith, did you tell your mum?
My mum's dead. (32)

Ignorant que la mort de la mere remonte a la naissance de Verity, Mme Smith
explique ainsi le chagrin et le malaise de son eleve. Ce qui est en somme assez
pres de la verite.« Did you tell your mum )} vient combler le fosse separant Ver
ity du moment de sa naissance, la separant de sa mere et separant la vie de la mort.
« Did you tell your mum )} evoque l'urgence de la parole dans la situation d'in
quietude qui est celle de la fillette a ce moment-la, reveillant en elle une double
impossibilite: celle du« dire )} et celle de dire a sa mere.

Or, ce soir-la, en fouillant dans son armoire pour y prendre une couverture,
Verity met la main sur quelque chose d'etrange, une sorte de fourrure qu'elle
extirpe pour decouvrir qu'il s'agit du corps mort de sa Mabel adoree. Son afflic
tion n'a ici d'egal que l'ingeniosite qu'elle deploiera afin d'affronter la realite
d'une mort qu'elle a cette fois-ci bien en face. Elle decide de momifier Mabel,
pour lui eviter d'abord d'etre enterree (comme sa mere), et ensuite pour lui per
mettre de demeurer dans un etat permanent de conservation.

Verity met son plan a execution, dans le plus grand secret, evitant a
quiconque de se confronter tout comme elle a la realite. Elle use des sels de bain
a la lavande comme agent de conservation, decoupe des vieux tissus pour momi
fier la bete, et demeure anxieuse tout au long de l'operation. Puis, elle place la
momie Mabel dans son sac de sport qu'elle depose dans son armoire. Ce chat
momifie, ce cat mummy joue ainsi le role d'articulation langagiere entre le chat et
la mere. Momifier le chat reviendra donc a preserver la mere, a l'encrypter, tel
dans le phenomene d'incorporation que l'on retrouve dans le deuil. A cet egard,
l'etude de l'Egypte ancienne, avec ses pyramides, ses momies et ses sarcophages,
est une reelle aubaine fantasmatique pour Verity.

La disparition de Mabel reveille en chacun le triste souvenir de la dis
parue, et cet evenement fait basculer le cours jusque-la normal, ou a tout le
moins maitrise, des choses. Verity cherchait une maniere« to preserving Mabel
for ever)} (40). Cette maniere est la momification: « I would make Mabel into
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a mummy! » Elle transformera son chat, donc, en maman: « Then I could still
hold her in my arms and tell her I loved her and whisper messages to my mum»
(40). Le discours devient ici explicite: un chat mort devient une mere objet, et l'on
preservera en somme le chat sous son emballage de mere. La mort du chat est une
resurgence de la mort de la mere, mais en fait, d'une mort me.

C'est precisement pourquoi Verity ne dit a personne qu'elle a trouve le
chat mort. Elle a cherement appris qu'on ne parle pas des morts, parce que cela
bouleverse tout le monde. Mais pour elle, en fait, le bouleversement est venu du
fait de n'avoir jamais pu en parler.

Or, parler de la mort est une maniere de se poser en tant que vivant, une
fac;;on de baliser la vie elle-meme:

...Nous parlons toujours de la mort sans y croire, bien que nous
sachions tous qu'elle donne sens a notre vie, et que si elle n'etait
pas au bout, nous ne saurions meme pas que nous sommes vivants!
(Dolto 1998, 11).

La se tient toute la verite de l'enfant. La mort tue n'en est pas moins presente. Elle
ne peut avoir pour Verity que l'allure d'une momie, d'une « mummy», d'une
maman.

Venue chez Verity pour s'enquerir de la sante de l'enfant, l'institutrice
assiste a la decouverte, par la grand-mere horrifiee, du chat momifie et en proces
sus de liquefaction. Temoin de cette situation tragi-comique, c'est elle qui souf
flera a l'oreille du pere l'importance d'evoquer la mort de la mere et de susciter a
son propos des echanges plus frequents entre la fillette et sa famille. Enlever, en
quelque sorte, les bandelettes ayant servi a occulter la mort de la mere.

Si nous avons souffert d'un deuil, ecrit encore F. Dolto, cela fait
partie de 1'histoire de la famille et de ceux qui naitront apres, c;;a
leur appartient car ce mort qui a vecu fait partie de la richesse
vivante, symbolique de la famille ... (1998,29).

La sepulture du chat devient donc la possibilite du deuil et redonne enfin la parole
a chacun concernant la mere morte. Mabel est au centre du drame tu: parler au
chat pour rompre le silence autour de la mort; momifier le chat pour prolonger
l'idee d'un evenement enfoui, cache dans le passe familial. I;enfant, par son
geste, fait en sorte que se reinscrive la mere dans le paysage familial. Elle en per
met, a travers Mabel, la re-appropriation symbolique.

Les morts sont parmi nous; ils ne peuvent etre rayes d'entre les vivants. Ce
silence entretient le mensonge de la vie eternelle, l'illusion de l'immortalite. Mais
aussi, il empeche la resolution du deuil et alourdi le passe de depouilles innom
mables. I;histoire de The Cat Mummy montre combien la petite fille ne peut etre
dupe de la mascarade du silence.


