
Des fiUes

Michele Boskovic

This text is inspired by events that took place in Kosovo in the spring of 1999.
Civilians from neighbouringAlbania backed the Albanese minority in Kosovo. The
grenade throwers are not always of the age or gender one would usually expect
them to be.

Ils se tiennent dans un coin de la cellule, agrippes l'un a l'autre dans un
enlacement protecteur. Ceux qui passent dans le couloir ne voient qu'une masse
informe. Il faudrait s'arreter pour distinguer deux etres humains. Le regard
habitue al'obscurite, on verrait quatre pieds et deux mains emerger de la masse
formee par les gros cabans verts epais. Ensuite on verrait deux tetes se detacher a
peine sur le mur bruni par la salete et les infiltrations d'eau. Vne rousse et une
chatain. Cheveux coupes ras cornrne si l'on avait recernrnent fait la chasse aux
poux. Mais les soldats passent, sans preter attention au petit tas dans le coin de
l'avant-demiere cellule, tout aleurs ordres ou au prisonnier qu'ils doivent trainer
vers un nouvel interrogatoire car il n'a plus la force ni de marcher ni meme de se
tenir debout.

Cela fait maintenant plusieurs heures que les deux corps s'agrippent l'un
a l'autre. La petite fenetre de la cellule d'en face commence a laisser filtrer les
demiers rayons du jour. Le soleil revele entre les pantalons trop courts et les
grosses chaussures a semelles epaisses de fines chevilles. De derriere le col
fatigue des vestes kaki surgit un reil noir furtif, qui s'envole des qu'il a effieure le
passant et se refugie dans les cheveux courts de son camarade d'infortune.

De l'autre cote du mur, un gemissement s'eleve en crescendo. La masse
informe bouge sensiblement, les mains viennent se poser sur les oreilles. Mais les
doigts font difficilement rempart aux plaintes plus prononcees de I'hornrne.

Clic-clac. La porte de la cellule s'ouvre. Deux soldats se dirigent vers la
masse informe et s'emparent de chacun des deux corps. Au juge, ce sont encore
des gamins, douze-treize ans peut-etre. Le chatain est plus petit et semble plus
fragile sur ses maigres chevilles. Ils ne portent pas de menottes. Vne grosse ficelle
attache leurs mains fines et menues. Ils s'eloignent, aeriens, pousses par une
legere pression sur l'epaule.

La piece est grande. C'est une salle de classe qu'on a divisee en quatre
grace ades paravents et transformee en salle d'interrogatoire. Les questions fusent
de toutes parts, quelques coups aussi. Les fenetres le long du mur laissent
apercevoir la rougie du soir et noient la piece et ses occupants d'une lumiere
cramoisie. On les pousse vers les deux chaises qui leur sont designees. Les soldats
s'eloignent. Le bureau est jonche de papiers de derriere lesquels depasse un petit
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homme chauve. A gauche, a cote du bureau, epargne par les rais du soleiI
couchant, est assis un homme trapu et brun, l'interprete.

Nom, prenom.
Le petit chauve les devisage, l'un apres I' autre. Les yeux sont petits et

noirs, le teint blafard, la bouche petite, les levres fines et rosees, les corps
camoufles par les grandes vestes informes. I.;homme fait repeter sa question,
s'impatiente devant leur mutisme entete, crie de plus en plus fort. Nom, prenom.
Il se leve, s'empare du plus frele. I.;autre s'elance, assene comme il peut coups de
poing et coups de pied. Dans la lutte sa veste s'ecarte et laisse entrevoir un
chemisier a fleurs et bordure de dentelle. I.;homme, desan;onne, regagne son siege
derriere le bureau et, hesitant, reprend son interrogatoire. Les deux filles restent
muettes, les yeux fixes au sol.

Pourquoi avez-vous lance ces grenades? Qui vous les a fournies?
Quand, effrayees par les menaces du petit chauve et par la perspective

d'etre ajamais honnies par leur famille, elles parleront enfin, l'interprete detectera
un accent dans leur parler, l'accent du pays voisin. Mais il se gardera bien d'en
informer I' enqueteur qui les reliichera deux jours plus tard.

La nuit, elles repasseront la frontiere comme elles etaient venues, avec
l'aide de la nouvelle armee.


