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The author establishes a difference between the narrator and the character ofa
little nine or ten-year-old girl. The context: the children she accompanies in the
morning and at noon, the restrictive schedules, her work in her father s com
merce... prevent her from spending any time alone. The schoolgirl discovers her
internal voice while walking, alone, through the calm Chabotpark. The child asso
ciates this walk with the pleasures ofthinking.

La narratrice dit: Comment nalt la pensee est une enigme qui se pose tres tot, avant
I'adolescence?

La narratrice dit: le n'ai pas ajuger la fillette, ni sa famille, son ecole ou
son quartier montrealais. J'affirme que la fillette est un etre pensant.

Elle a neuf ou dix ans. le l'appellerai Simone en hommage a Simone de
Beauvoir. De la maison al'ecole, la fillette accompagne le groupe d'enfants dont
elle est l'ai'nee. Cette enfant parcourt les rues et traverse en diagonale le parc de
Lorimier quatre fois par jour. Le trajet prend chaque fois un quart d'heure. Simone
marche le matin et le midi apres le repas, avec les autres enfants. Le temps presse.
Vecole est eloignee. La ponctualite est une vertu pour tous.
La cloche sonnera. 11 faut avoir penetre la cour avant la sonnerie.

Simone va par le chemin le plus court. Elle traverse aux memes intersec
tions, choisit les trottoirs des memes rues. La marche compose un intervalle entre
des lieux OU elle n'estjamais seule. Ala sortie de l'ecole, elle emprunte encore le
plus court chemin, la diagonale du parc de Lorimier. Le sentier de terre change.
Boueux sous les pluies abondantes, enneige, glace, compose de flaques d'eau et
de neiges fondantes au printemps.

Des souliers dans des bottes de caoutchouc epais. Les pieds proteges du
froid et de l'eau. Les pas cadencent la marche. Simone bouge. Vequilibriste, le
souffle et la respiration. La vitesse va droit au but. Sans la course. Mais le temps
presse. Elle exerce son droit ala solitude avant le travail quotidien au commerce
familial. 11 faut aider son pere, a dit le pere.

La marge est etroite. Le temps a soi n'existe pas. Apprendre a vivre
ressemble aun piege. Car la crainte du faux pas erige la peur qui prend racine et
grandit.

Aussi longtemps que Simone ne commet pas d' erreurs la vie va au pas. La
sante est un bienfait majeur. Au milieu se tient la vertu.

Le questionnement nai't au moment de la traversee du parc de Lorimier.
Qu'est-ce que le bonheur, qu'est-ce que le malheur? Ce n'est pas suis-je heureuse
ou suis-je malheureuse? Simone seule et solitaire, sans personne autour d'elle,
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pense. EIle pen;oit qu'eIle s'interroge sans intention. Ses pas avancent vers la sor
tie du parc. Deja la clarte de la rue abolit sa voix interieure.

Le lendemain, le surlendemain, les jours suivants ramenent la question.
EIle eprouve une joie quand eIle chemine sous les arbres a travers le parc. Cela qui
s'appeIle la joie importe.

La solitude, la marche, la joie sont la pensee. Simone entend sa voix qui
formule une phrase: il existe un autre monde tenu cache.

La narratrice dit: Ces mots-la, je ne les ai pas oublies. Us ont traverse le
temps, l'espace et m'ont accompagnes.

La narratrice dit: Vaffiche toponymique actueIle indique le parc de Lorim
ier. La memoire souscrit a un ilot rectangulaire d'arbres et de verdure qui se nom
mait le parc Chabot.


