La solitude et la pensée

France Théoret

The author establishes a difference between the narrator and the character of a
little nine or ten-year-old girl. The context: the children she accompanies in the
morning and at noon, the restrictive schedules, her work in her father’s com-
merce... prevent her from spending any time alone. The schoolgirl discovers her
internal voice while walking, alone, through the calm Chabot park. The child asso-
ciates this walk with the pleasures of thinking.

La narratrice dit: Comment nait la pensée est une énigme qui se pose tres tot, avant
P’adolescence?

La narratrice dit: Je n’ai pas a juger la fillette, ni sa famille, son école ou
son quartier montréalais. J’affirme que la fillette est un étre pensant.

Elle a neuf ou dix ans. Je I’appellerai Simone en hommage & Simone de
Beauvoir. De la maison & 1’école, la fillette accompagne le groupe d’enfants dont
elle est ’ainée. Cette enfant parcourt les rues et traverse en diagonale le parc de
Lorimier quatre fois par jour. Le trajet prend chaque fois un quart d’heure. Simone
marche le matin et le midi apres le repas, avec les autres enfants. Le temps presse.
Lécole est éloignée. La ponctualité est une vertu pour tous.

La cloche sonnera. Il faut avoir pénétré la cour avant la sonnerie.

Simone va par le chemin le plus court. Elle traverse aux mémes intersec-
tions, choisit les trottoirs des mé&mes rues. La marche compose un intervalle entre
des lieux o elle n’est jamais seule. A la sortie de I’école, elle emprunte encore le
plus court chemin, la diagonale du parc de Lorimier. Le sentier de terre change.
Boueux sous les pluies abondantes, enneigé, glacé, composé de flaques d’eau et
de neiges fondantes au printemps.

Des souliers dans des bottes de caoutchouc épais. Les pieds protégés du
froid et de 1’eau. Les pas cadencent la marche. Simone bouge. Léquilibriste, le
souffle et la respiration. La vitesse va droit au but. Sans la course. Mais le temps
presse. Elle exerce son droit 2 la solitude avant le travail quotidien au commerce
familial. I faut aider son pére, a dit le pére.

La marge est étroite. Le temps 3 soi n’existe pas. Apprendre a vivre
ressemble 4 un piége. Car la crainte du faux pas érige la peur qui prend racine et
grandit.

Aussi longtemps que Simone ne commet pas d’erreurs la vie va au pas. La
santé est un bienfait majeur. Au milieu se tient la vertu.

Le questionnement nait au moment de la traversée du parc de Lorimier.
Qu’est-ce que le bonheur, qu’est-ce que le malheur? Ce n’est pas suis-je heureuse
ou suis-je malheureuse? Simone seule et solitaire, sans personne autour d’elle,
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pense. Elle pergoit qu’elle s’interroge sans intention. Ses pas avancent vers la sor-
tie du parc. Déja la clarté de la rue abolit sa voix intéricure.

Le lendemain, le surlendemain, les jours suivants raménent la question.
Elle éprouve une joie quand elle chemine sous les arbres a travers le parc. Cela qui
s’appelle la joie importe.

La solitude, la marche, la joie sont la pensée. Simone entend sa voix qui
formule une phrase: il existe un autre monde tenu caché.

La narratrice dit: Ces mots-Ia, je ne les ai pas oubliés. Ils ont traversé le
temps, 1’espace et m’ont accompagnés.

La narratrice dit: Laffiche toponymique actuelle indique le parc de Lorim-
ier. La mémoire souscrit & un ilot rectangulaire d’arbres et de verdure qui se nom-
mait le parc Chabot.



