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This essay ofers a review of thefigure of blood in Virginie Despentes's 
novel Baise-moi (as well as ifsfilm adaptafion by Despentes and Coralie 
Trinh Thi). Through the use of pornography and violence, these 
controversial works renogociate patriarcal codes. 

La pol6mique entourant le film Baise-moi lors de sa sortie, en 2000, a 
reveille au sein des mouvements f6ministes le debat dechirant sur la 
pornographie. La pensee feministe se trouve scindk en dew camps 
quasi irr6conciliables: antiporno et anticensure. (Le mouvement se 
trouve donc scind6 en deux camps quasi irrkconciliables: anti- 
pornographie et anticensure.) Baise-moi a eu le merite de ramener le 
d6bat dans la sphere publique, par le biais de l'adaptation cine- 
matographique du roman, quittant le cercle ferm6 des chercheurs et 
des groupes de discussion. Interdit en France et dans de nombreux 
pays (parfois cot6 X, ce qui sigrufie son retrait des salles de cinema 
grand-public et la notation 18 ans et plus D, parfois carrement cen- 
sure), Baise-moi est un film impossible B classer, B mi-chemin entre le 
cinema d'auteur et la porno hardcore. 

L'univers dans lequel Manu et Nadine, les deux protagonistes, 
evoluent, est celui de la banlieue parisienne, un monde oh drogue, vio- 
lence et prostitution sont le lot quotidien. Les deux jeunes femmes 
vont se rencontrer par hasard et semer la peur et le carnage partout oh 
elles iront. Cet kpanchement d'hemoglobine sous-tend la trame du 
film, ainsi que celle du roman dont il est tire. Dans les deux cas, le sang 
occupe B lui seul une fonction specifique, personnage en soi, 
ornniprbent et multiforme. A l'aide des theories feministes, nous 
chercherons 21 comprendre comment l'utilisation du sang permet ici de 
rompre avec certains codes patriarcaux, redonnant ainsi un espace et 
une voix aux femmes. 

Le Rouge metonymique 
Dans le roman comrne dans le film, le c< rouge B est omnipresent. Le 
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film s'ouvre sur un gros plan de Nadine, collier de cuir au cou, vete- 
ments noirs moulant sa poitrine 6clabouss6e de sang. La scene baigne 
dans une lumi2re rouge appuybe, rendant le sang difficile B iden- 
tifier. La musique est inquietante et la sc2ne assez longue pour nous 
pennettre de voir le regard de Nadine osciller entre haine, violence, 
peur et decouragement. Seule la couleur rouge nous pennet de saisir 
les enjeux plus symboliques de l'histoire. Le film nous conduira en 
effet vers une explication de cette image lorsque, B la fin, Manu et 
Nadine visitent un club 6changiste, lieu du dernier carnage avant le 
denouement, fermant ainsi la boucle symbolique du rouge. Ainsi le 
sang de Baise-moi tisse-t-il tout un rbseau de sens dont le discours est 
appuy6 par des fondus au rouge, des ambiances rouges lors de sc2nes 
sexuelles. Le rouge est egalement present dans les artifices f6minins 
que les deux personnages utilisent au fil de leur voyage. Recherchkes 
par la police et forcdes de changer d'apparence, elles joueront la carte 
de l'hyper-ferninisation, poussant l'utilisation du maquillage B l'ex- 
treme. 

Elle sort regulierement son tube et se repeint les lkres; maintenant 
qu'elle est raide, elle dbborde m6me un peu. Quand elle parle ou 
quand elle &late de rire, ca fait blessure anim6e au milieu du 
visage blafard, balafre rouge sang se detend, se deforme. [. . .] Et les 
ongles s'agitent toujours, attrapent l'ceil et amusent, taches rouges 
papillonnantes, cercl6es de crasse noire (Despentes 187). 

Le rouge du maquillage, qui devrait representer la beaut4 et le raffine- 
ment, est plut6t associe A des codes nbgatifs (blessure, balafre, defor- 
mation, crasse). Manu se maquille mal par pur plaisir, pour briser les 
conventions associees au maquillage, pour l'effet. Mary Ann Dome, 
dans Film and Masquerade: Theorizing the Female Spectator, explique 
comment la spectatrice d'un film peut eviter d'adopter un point de vue 
masculin (le male gaze, tel que defini par Laura Mulvey) en comprenant 
les regles auxquelles l'image de la femme est assujettie. Manu se 
maquille pour elle-meme, inconsciente des regards dont elle peut etre 
l'objet. Elle deconstruit ce regard masculin ZI plusieurs reprises 
lorsqu'elle drague, s'amusant A jouer B la poufiasse >> et observant 
comment les hommes tombent pour elle. Sa subjectivite prend racine, 
entre autres, dans le detachement particulier avec lequel elle joue sur 
les conventions, profitant du fait que les hommes sont prisonniers de 
leur facon de voir pour les utiliser et les tromper. 
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De la violence subie au sang verse 
Ces differents s6mes propres B la couleur rouge sont amplifies par la 
pr6sence constante du sang. On note une diff6rence dans la relation 
entre les h6roines et le sang, entre la premi2re et la deuxi2me parties 
du recit. Avant leur rencontre, Manu et Nadine doivent payer leur 
tribut au sang. Manu vit la violence au quotidien. Ses amis sont de 
petits revendeurs de drogue, arm& impulsifs et irrationnels. Le point 
tournant se produit lorsqu'elle se fait violer, avec son amie Karla, par 
trois jeunes hommes du quartier: Elle voit Karla debout penchee au- 
dessus d'elle, avec du sang qui sort de sa bouche et de son nez, l'ceil 
droit g o d 6  d'oh degoulinent des lames de rimmel >> (Despentes 57). 

Elles se font toutes deux sbrieusement amocher, Manu survivra 
alors que Karla n'a pas cette chance. Lorsque Manu rentre chez elle, 
elle se soiile, vole un revolver et de l'argent chez un ami, puis va tuer 
deux hommes contre qui elle a une dent. Elle est passee du bon c8t6 
du gun >> (Despentes 176); d4somais1 elle ne subira plus la violence. 
Alors que Manu est actrice porno, Nadine, pour sa part, travaille 
comme prostituke, avec en plus un certain penchant pour le sado- 
masochisme. Sa colocataire, Skverine, se dit dkgofitde par sa fascina- 
tion pour les films pornos et son meilleur ami Francis, petit voyou 
toxicomane. Ce dernier ne manque donc pas une occasion pour la 
diminuer. Lorsqu'elle reqoit un coup de fil de Francis qui lui demande 
de le rejoindre parce qu'il a tub quelqu'un, elle s'interroge sur le sens 
profond de cet acte. De retour chez elle, excedee par S6verine qui l'ac- 
cable de reproches, elle l'6trangle. Vecue comme une rupture d'avec le 
monde et un rapprochement de Francis, elle se retrouve plus seule que 
jamais lorsque Francis est tu6 alors qu'il tentait de devaliser une phar- 
macie: (( Le c rhe  ddchiquetd dans l'air, une large gerbe sombre dans le 
noir >> (Despentes 80). Nadine part alors vers la gare, oh elle rencontre 
Manu. Elles se lient d'une amitid teintee d'homo4rotisme1 elles auront 

une bonne influence l'une sur l'autre (Despentes 176). Malgr4 
cette rencontre, la fatalit6 du sang se construit comme le signe d'un 
determinisme social auquel elles ne peuvent echapper. D'abord Manu 
6voque l'id6e du sacrifice: Elle finit toujours par se faire B l'idee qu'il 
y a une partie de la population sacrifice; et d o m a g e  pour elle, elle est 
tombee pile dedans D (Despentes 16). Et Nadine reflechissant h son 
metier: << Se coucher pour se faire remplir, servir B tout le monde. Est- 
ce qu'elle a $a dans le sang? >> (Despentes 61). Puis, Nadine observant 
Fatima - personnage noble vivant avec son frere de petits delits - 
6voque encore l'idee du sang comme une fatalite: << Elle crevera 
comme une chienne, elle peut se dbmener comme une furie, elle 
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crevera comme une chienne. Parce qu'elle a Fa dans le sang, elle est 
taillee pour la misere. Sa gueule dans son propre sang et chaque 
histoire finira mal N (Despentes 245). 

Fatalit6 qui se realisera ensuite pour elle lors de la scene finale, 06 
l'image du sang servira h montrer l'6chec du suicide et de la fuite: 

Elle sent son sang dans sa bouche. Elle s'est mordu la l&vre en 
tombant (249). Les deux hkro'ines choisissent donc de prendre le con- 
tr6le de leur destinee, de jouer le jeu de la violence cornme un sursit & 
la fatalit6 du sang, puisque c'est la violence que la soci6te patriarcale a 
utilisee contre elles. I1 ne s'agit pas de montrer de f6roces f6ministes, 
ou de faire une apologie de la violence, mais bien d'inscrire une quete, 
celle de l'acces au statut de sujet . Cet acces, Baise-moi le concretise en 
s'appropriant des codes oppressifs afin de les << resignifier D, les 
recoder, en les d6construisant et en les subvertissant. Dans ce qui va 
suivre, nous examinerons le sang de Baise-moi ainsi que la transforma- 
tion des codes pornographiques caracteristiques du genre. 

Le spectacle du sang (ou le cum shot au ferninin) 
Selon Linda Williams, auteure de Hard Core, Power, Pleasure, and the 
" Frenzy of the Visible ", la principale difficult6 rencontree par le cinema 
porno << hard core se situe dans la representation de la jouissance 
feminine, qui n'offre pas, contrairement h l'ejaculation masculine (cum 
shot), de preuve spectaculaire de son accomplissement. 

Or, on pourrait dire que le film Baise-moi cherche & exprimer cette 
jouissance f6minine par une representation du sang c o m e  signe 
visuel de cette jouissance, generalement 6vacu6e1 dans la porno, par le 
spectacle de l'6jaculation masculine. Crest donc de ce transfert du 
sperme au sang comme preuve de la jouissance dont nous parlerons 
ici. 

Les lesbiennes sado-masochistes ont d6j& compris comment le 
sang peut @tre utilise h cet escient, c o m e  l'explique Marie-H61&ne 
Bourcier: 

Au lieu d'etre rendue visible par le biais du jet de sperme emanant 
du partenaire sexuel actif, la p6netration lesbienne peut @tre ren- 
due visible via le sang emanant de la partenaire sexuelle << pas- 
sive >,. [ . . . ] << [Le ] sang devient le sigrufiant majeur du sexe 
lesbien par opposition au sang nature1 des regles. Ce scenario 
de la penetration lesbienne dissocie la double sequence de la pknb 
tration masculine (pknktration et ejaculation), les deux partenaires 
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sexuels pouvant etre codees comme masculines celle qui penetre 
et celle qui tient la marque visible de la pbnktration. (Bourcier 77) 

Alors que l'association des deux protagonistes transforme le sang subi 
en sang verse, clest le spectacle du sang menstruel en tant que sang 
sp6cifiquement ferninin qui tisse le rapport le plus explicite de la jouis- 
sance au sang et qui brise les codes conventionnels du spectacle 
pornographique. 

Quand elle entre dans la chambre, Manu est accroupie dans un 
coin. Elle ne porte que ses hauts talons qui s'enfoncent dans la 
moquette. Elle regarde attentivement du sang couler d'entre ses 
jambes, bouge son cul pour faire des trahbes. Les taches rouge 
sombre restent un moment 21 la surface, bulles ecarlates et bril- 
lantes, avant d'irnpregner les fibres, s16taler sur la moquette claire. 

Nadine s'accroupit en face d'elle, considere sentencieusement le 
mince filet de pisse rouge h.i.s kpaisse qui lui sort par saccades plus 
ou moins gbn6reuses. Dedans, il y a des petits lambeaux plus som- 
bres, c o m e  la creme dans le lait qu'on retient avec la cuill2re. 
Manu joue avec ses mains entre ses jambes. Elle est barbouillee de 
sang jusqu'aux seins. La petite dit: c< Ca sent bon dedans, enfin 
faut aimer ,>. (Despentes 152) 

Cette scene montre le sang non pas comme un elbment de vie (sang de 
l'accouchement) ou de mort (sang de l'accouchement, transmission du 
VIH) mais plut8t comrne un element spectaculaire: c< Cfest spectacle, 
merde, Fa fait plaisir 2I voir (Despentes 153). Manu brise ainsi les 
tabous entourant le sang menstruel (sa mere ne pouvait supporter la 
vue du sang menstruel qu'elle considhait comme un dechet: c< Si elle 
pouvait, elle voterait contre (Despentes 153) en l'inscrivant B 
l'interieur de son plaisir, un plaisir qu'elle se sent B l'aise de partager 
avec Nadine. 

Plusieurs groupes feministes dont les Blood Sisters tentent de 
deconstruire ce discours en revalorisant le sang menstruel et en pro- 
posant des techniques alternatives (keeper1, kponges, tampons speci- 
aux) afin de reprendre possession de leur corps et de ses fluides que la 
socibtb patriarcale tente de contr8ler par des produits chimiques (qui 
en plus polluent l'environnement) et un discours qui dome au sang 
menstruel le statut de dechet. En revendiquant le droit de disposer de 
leur sang, ces femmes se rbapproprient un discours qui leur avait 



Le manege rouge 221 

jusqulB maintenant echappe. Manu fait la meme chose en revendi- 
quant le plaisir que son sang lui procure, l'integrant B son desk et B son 
plaisir. Elle n'a pas besoin de cum shots pour prouver qu'elle est 
sexuelle: elle se barbouille de son propre sang, profitant de cette Ljacu- 
lation non contr6lable sous le regard interesse de Nadine. Despentes 
ramhe constamment le sang 2 la vue du spectateur, chaque fois dans 
un contexte choquant et dhtabilisant, obligeant une lecture hors des 
conventions sous peine de tomber dans le piGge, c o m e  de nom- 
breuses critiques I'ont fait, de la comparaison entre des genres d6jB 
6tablis. Manu et Nadine se reapproprient le sang sous de nombreuses 
formes (meurtres de personnages de toutes classes sociales, menstrua- 
tion~) et dans plusieurs genres (porno, suspense, combdie, drame) afin 
de montrer que si les genres cin6matographiques et littkraires peuvent 
etre ainsi r6utilis6sr il en va de meme pour la representation des gen- 
res sexuels et de leurs codes de conceptualisation du dbsir et du plaisir. 

Manu et Nadine vivent une veritable obsession du spectacle. 
Lorsqu'elles partent en cavale, elles decident de survivre en commet- 
tant: N des casses pourris, plein. Faire couler le sang, B flots. Du grand 
spectacle, on va foutre une emeute dans toutes les petites communes >, 
(Despentes 112). Elles ont constamment le ddsir de tuer les gens avec 
le plus de decorum possible, cherchant la rkplique et le geste parfaits, 
allant jusqurB lire leurs exploits dans les journaux et en etre d6gues, se 
plaignant du peu &imagination des journalistes. Cette recherche d'un 
grand numero vient faire echo au silence qui leur etait impose depuis 
toujours. Leur souci du spectacle permet donc de ramener leur subjec- 
tivit6 par la force et B toute vitesse, choisissant le langage du sang pour 
se faire entendre haut et fort. La femme violente et destructrice n'est 
pas l'image v6hicul6e par Baise-moi: on tente plut6t de nous faire com- 
prendre par l'utilisation de systGmes normatifs masculins (porno et 
violence gratuite) que les femmes peuvent avoir acchs B ces systGmes 
et en prendre le contr6le pour un certain temps. Dans ce contexte, la 
mort de Manu et l'arrestation de Nadine ne constituent pas un bchec, 
puisqu'elles sont conscientes de l'issue fatale de leur aventure: C'est 
un miracle qu'on soit encore en circulation. Je prbfbrerais finir tout Fa 
aussi bien que Fa a commence et donner sa chute B la blague 
(Despentes 210). Leur sort et celui de la reception critique du film con- 
firment plut6t que le syst&me patriarcal n'est pas pret B laisser les 
femmes s'emparer de ses codes. Elles le font pourtant avec brio, vio- 
lence et extravagance, B la maniere d'un jeu oii, pour une fois, elles ne 
seraient pas victimes des r&gles. Jeu men6 jusqu'au bout, avant de se 
faire rappeler B l'ordre et qu'on les fasse taire. Quelques jours en 
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dehors d'un systeme de regles qui ne leur laissait pas de place, reus- 
sissant B dejouer tout le monde en imposant les lois de la marge B une 
socibte qui les y avait confin6es. 

Talon aiguille et h6moglobine ou la vengeance du soulier-f6tiche 

Elle feuillette rapidement le reste du bouquin. Double penetration 
sur une table de billard. La fille porte des talons B aigtulles noirs 
tres hauts, une chainette B la cheville. Le sexe entierement epile, le 
clit perd. Elle a vraiment beaucoup d'allure. En tout cas, elle 
impressionne considQablement Nadine. (Despentes 93) 

Un autre code pornographique subverti par Baise-moi concerne le 
soulier B talon haut. Selon Williams, le cinema, dans sa quete du visi- 
ble, a fait une grande place au fetichisme et au voyeurisme. Ceci aura 
comme consequence principale d'ecarter les femmes du champ de l'ac- 
tion en les transformant en ic8nes adulees, mais morcelees et passives. 
Largement represent6 comme accessoire de la femme sexualiske, le 
soulier est amen6 B jouer un r81e autonome dans ce redecoupage. Le 
pouvoir est alors uniquement envisage comme le pouvoir de l'action, 
du mouvement et qui exclut, dans ce contexte, les femmes (Williams 
43). Dans une schne ou Manu et Nadine ramenent un homme B leur 
chambre dfh8tel, une image de soulier-fetiche nous est presentee, en 
conclusion d'une sequence oh Nadine et Manu, pleinement inscrites 
dans l'action, tuent un h o m e  B coups de pied. Tout d'abord, Nadine, 
en position de voyeuse, regarde Manu inverser le rapport de danger 
habituellement ressenti par les femmes lors d'aventures sexuelles: 

On suit pas des filles qu'on connait pas comme qa, mec. Ca aussi, fal- 
lait que tu comprennes. Faut se mefier D (Despentes 207). Ceci place 
des lors cette scene dans un rapport d'inversion. A la fin de la scene, 
on nous montre en gros plan le pied tachk de sang et le soulier noir B 
talon haut de Nadine, sur une moquette imbibee du sang de l'hornme 
assassin6, une moquette qui rappelle celle sur laquelle Manu s'amusait 
B saigner dans la scene precedente. Un lien entre le plaisir B voir le 
sang, B le faire couler s'ajoute B celui du sang c o m e  signe visuel de la 
jouissance par ce syrnbole du soulier fetiche tachb. 

La scene degknere alors que l'homme souhaite utiliser le condom; 
protection contre les MTS? contre le sang? barriGre protectrice qui 
empeche le penis d'$tre aspire par le vagin castrateur? Tout ce qui est 
certain, c'est que le refus de Manu du condom condamne sa jouis- 
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sance, mais elle accepte par << conscience feminine (Despentes 205) 
de lui faire une fellation. Malheureusement, elle cc avale de travers D 
et lui vomit entre les jambes, ~jaculation inattendue qui fait vite 

ddraper >> la sc6ne. 
La mort de l'homme par coups de pied, dans une activit6 com- 

mune de Nadine et Manu, implique donc le soulier-fbtiche, soude au 
corps feminin comme un tout. Les souliers B talons hauts de Manu qui 
observe le spectacle de son sang menstruel, et le soulier-fetiche de 
Nadine semblent ici se repondre. Ce soulier est << castrateur )) comme 
l'indique le sang sur le pied et ce contrairement B ce que le cinema et 
la porno nous auront habitues A voir. Ce qui constitue une seconde 
inversion car, selon Freud, la fetichisation d'un objet comme le soulier 
aurait pour fonction d'kviter l'angoisse de castration que provoque le 
corps ferninin et sa difference sexuelle, alors persue comme dan- 
gereuse et menasante. Cette d6viation de l'angoisse provoque un mor- 
cellement du corps feminin et sa d6subjectivation. Ainsi la gerbe de 
sang sur le soulier renvoie 2 l'echec de l'objectivation du corps 
ferninin, de la scene initiale, origine du fantasme oii Nadine etait prise 
comme un objet: crIl lui demande de garder ses talons et de se caresser 
les seins. [.. .] 11 fait tous les gestes auxquels il pense pour bien mon- 
trer qu'il se sert d'elle c o m e  il veut. Il lui demande si elle jouit. Ca lui 
arrive assez facilement et les clients adorent sa (Despentes 58-60). 

Dans le film, pendant cette sc&ne, Nadine voit B la t61Cvision des 
sequences oii un h o m e  agresse une femme avec un fusil de meme 
que l'image d'un saucisson que l'on coupe. Ainsi, dans la sche oii la c< 

castration D survient, il y a eu la transformation du sperme en sang 
par tout un ensemble de strategies dont nous avons dej2 discut6. Un 
lien se tisse entre le plaisir de voir son propre sang couler (menstrua- 
tion~), de voir couler le sang de l'autre (spectacle de la jouissance) et 
celui d'utiliser le soulier-f4tiche comme agent penetrant et castrateur 
(subjectivation du fdtiche ferninin). La femme prend ainsi possession 
de son r81e de sujet en contr6lant le spectacle et en le menant B sa con- 
clusion. 

Alors que le probleme de la representation de la jouissance femi- 
nine, dans la porno, correspond B sa disparition ou du moins A son 
effacement devant le spectacle du sperme, c'est bien le spectacle du 
sang qui constitue le fluide corporel autour duquel la narration de 
Baise-moi se construit. 

Et si Baise-moi tente de donner une voix aux femmes, crest bien 
sans essayer de redefinir un nouveau langage purement ferninin. Car, 
depuis Mulvey, qui refusait B la femme toute possibilit4 de regarder B 
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partir de sa propre subjectivite, les ferninistes ont cherche B exprirner 
la realit6 f6minine soit en essayant de trouver de nouveaux codes et un 
nouveau langage, soit en travaillant h I'interieur des codes patriarcaux. 
Despentes, h l'aube du XXIe siGcle, tente de combiner ces dew 
approches (elle utilise le sang c o m e  rarement auparavant, mais elle 
le fait h I'interieur d'un genre oil le regard est traditionnellement 
codifiC comrne masculin) afin d'ouvrir de nouveaux espaces d'explo- 
ration. Plut6t que de jouer le jeu du patriarcat et de crier au scandale 
(etouffant ainsi I'kmergence d'une voix alternative), il est imperatif 
d'encourager la discussion de faqon respectueuse et rationnelle. Pour 
ce faire, il suffit, tout simplement, de garder son sang froid. 

Note 

Le keeper est un objet de caoutchouc en forme de coupe qui, W r 6  
dans le vagin, recueille le sang menstruel. On suggG~ meme de diluer 
le sang dans l'eau afin de s'en servir c o m e  fertilisant nature1 pour 
plantes d'intirieur. 
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