

High Foreheads

Vivian Hansen

High Foreheads se veut un hommage aux femmes de ma lignée maternelle. Dans la famille de ma mère, nous avons tous le front haut. Sous nos fronts se lovent les souvenirs d'Oldemor (mon arrière-grand-mère) et de Bedstemor (ma grand-mère), comme on dit en danois. Sous mon front et celui de Mor (ma mère), l'anglais et le danois sont protégés. Nos peurs se transforment au fil des paysages et varient au gré des marais du Danemark jusqu'aux tas de pierres d'une prairie d'Alberta. Sous le front de ma fille, seul l'anglais existe. Les souvenirs de ses grands-mères se sont évanouis en l'absence du danois. Mes premiers souvenirs de ma mère sont ici évoqués par l'odeur charnelle des pivoinies. C'est par cette odeur que je me rappelle les femmes de mon sang.

how we speak
to each other
Oldemor
Bedstemor
Mor
daughter
my women, words stored in our foreheads
high and wise
built on a crest above a
scape
steering beyond
marsh
prairie
urban lights
cairns in woods
cognition
shaped from fear

I walk beside soft peonies, in June
inhale melting light in
petals like fingers
touching words behind my face
my mother watching.
I know something about memory:
we used to live around these

she says: *they grew as tall
as your small forehead*