Qui dit sang? Ou comment représenter
autrement le sang féminin

Dominique Bourque

Some feminist authors and artists propose original representations of
blood to counteract polarized gender depictions of this vital fluid in
Western Culture. This article focuses on their use of history, utopia and
metaphor to break myths and prejudices.

Signe de violence, de maladie, ou, plus rarement, d’espoir et de vie, on
a fait du sang notre « pain quotidien ». Donné ou vendu, disponible
non traité ou 100% pur, servi « gore » ou gothique, il ajoute désormais
du piquant aux films hollywoodiens, de la couleur aux couvertures
des best-sellers et de la saveur aux journaux a grand tirage. Facon de
masquer celui qui coule dans les territoires occupés ou entre les jambes
de petites filles du monde entier; qui gicle des corps d’enfants soldats
ou sur les grabats de bordels et de prisons; qui macule les ruelles des
bidonvilles ou les draps de salles d’opération clandestines? C’est Jésus
qui disait: « Buvez-en tous, car ceci est mon sang, le sang de la nou-
velle alliance, répandu pour la multitude en rémission des péchés »
(Nouvelle Evangile 26: 26-29).

Face a la sempiternelle polarisation en fonction des sexes sociaux
(genders) des représentations de cette « humeur fondamentale »
(« There is a contrast of female association of blood as health and fer-
tility versus male association of blood with illness and injury » —
Huerta), je m’intéresserai aux traitements originaux que nous en pro-
posent des auteures et des artistes « féministes » — parfois avant la
lettre! — en recourant a I'histoire, a 1'utopie ou a la métaphore.

Le Sang perdu

Parmi les ouvrages de référence féministes, plusieurs renvoient au mot
« menstruation ». C'est le cas du Woman’s Encyclopedia of Myths and
Secrets de Barbara G. Walker — livre qui tente de démystifier nombre
de figures symboliques en mettant au jour leurs sources. On y apprend
par exemple que « Adam [comes] from the feminine adamath, mean-
ing “bloody clay”, though scholars more delicately translate it “red
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earth” » (Walker 63). L'origine étymologique du mot « Adam » resitue
ainsi la conception du premier homme sur un plan beaucoup plus
terre-a-terre que celle consignée dans la Bible. Voila le mythe de
I'homme « tout puissant » déboulonné sur I'autel du savoir, celui-la
qui fut interdit aux femmes!

Dans un tout autre style, le Feminist Dictionary de Cheris Kramarae
et de Paula A. Treichler propose trois notices sur le sang, toutes reliées
aux menstrues. A la notice « menstruation », on découvre une remar-
que révélatrice a la fois du point de vue dominant (masculin ou mas-
culiniste?) et de l'importance qu’accordent les féministes aux
menstruations dans leurs écrits:

Studies of male scientists and physicians portrays it not only as a
symptom of a disease but itself ‘a morbid state fraught with dan-
ger’ and ‘an infirmity’ which severely limits women'’s activities.
But the evidence is overwhelming that women in modern society
have always performed physical and other kinds of labor. (Kra-
marae et Trechler 76)

On apprend en outre qu’un certain docteur Edward H. Clark publia,
au XIX® siecle, un livre dans lequel il recommande que les filles —
étant donné I'ampleur des dommages que leur causent leurs régles ! —
passent moins de temps a étudier que les garcons de sorte qu’elles
puissent se reposer trois ou quatre jours tous les mois.

Deux ouvrages plus récents me semblent également dignes de
mention parmi ceux qui s'attaquent au mythe des régles débilitantes
associées a une « nature féminine » (faiblesse, passivité, instabilité et
capacités intellectuelles réduites). Dans Woman: An Intimate Geography
(1999), Natalie Angier adopte, a la maniére de Simone de Beauvoir
dans Le Deuxieme Sexe, une approche rigoureusement physiologique
de la question. Toutefois, elle se méfie, contrairement a de Beauvoir, de
la théorie de la nidification de 1'utérus qui rameéne les femmes a leur
appareil reproducteur et cite la thése controversée de la biologiste
Margie Profet qui attribue aux menstruations une fonction principale-
ment préventive.

Le deuxieme ouvrage, The Frailty Myth (2000) de Colette Dowling,
défend la thése postulant qu’il n’existe pas de différences significatives
entre les sexes. L'auteure y démolit, entre autres, 1'idée fort répandue
d’une fragilité accrue des femmes pendant leurs régles en rappelant
I'exploit d’Uta Pipping. Cette athlete allemande gagna, en 1996, le
marathon de Boston pour la troisiéme fois d’affilée — une premiére
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dans I'histoire de cet événement. Or elle le fit alors méme qu’elle
souffrait de crampes et d’une forte diarrhée, a la suite du déclenche-
ment de ses menstruations au vu et au su de tout le monde.

La couverture médiatique malaisée que recut 1'événement allait
dans un sens étonnant: I'athléte s’était couverte de ridicule. Il est
encore « entendu » aujourd’hui que les individus de sexe féminin
doivent avoir honte de perdre du sang tous les mois. Vouloir gagner
une course importante, briser un record mondial, aller au bout de ses
capacités, cela n'est pas « féminin ». Il faut qu'une femme soit
« immaculée », c’est-a-dire qu’elle cache son sang, trace du péché
originel.

En approfondissant leurs connaissances dans les domaines de la
linguistique, des sciences et de I'histoire, entre autres, des féministes
ont clairement montré le caractére construit des perceptions que
véhiculent les sociétés occidentales en ce qui concerne le sang
menstruel (stigmate, saleté, signe de faiblesse et d’une plus grande
proximité a la nature, etc.). Mais toutes n’ont pas adopté cette
approche. Plusieurs ont également choisi d’entrer dans 1’aréne en
investissant le domaine de 'imaginaire.

Le Sang mythique

On retrouve deux grandes catégories de figures de femmes dans les
mythes que nous a légués I’Antiquité. Ils les représentent soit comme
des étres autonomes (chasseresses, combattantes, athlétes), soit comme
des victimes. Outre les déesses, les premiéres appartiennent a la
marge: il s’agit de rebelles que 1’on finit par dompter, dominer, domes-
tiquer. Ainsi, les Amazones, ces guerriéres surnommées « les
mangeuses d’hommes », sont vaincues par Héracles, Thésée, Achille
et méme « l'efféminé » Dionysos! Médée, la sorciére qui tue entre
autres ses fils aprés que leur pére I'eut abandonnée, doit s’exiler. Et les
chasseresses d’Artémis sont constamment harcelées et traquées par les
dieux et les hommes. Quant aux victimes, elles sont injustement
emportées par la mort, cruellement violées ou blessées. Il en va ainsi
d’Eurydice, la jeune épouse du poéte Orphée, qui meurt d'une mor-
sure de serpent; de Philomeéle qui est violée et mutilée par son beau-
frere, le roi de Térée (il lui coupe la langue); de Procris qui est transper-
cée par le javelot de son amant, de la prophete Cassandre qui ne fut
jamais écoutée, assista impuissante au massacre de sa ville, fut retenue
prisonniére et finalement tuée; de la superbe Niobé qui voit sa fierté
punie par le massacre de ses enfants. Autrement dit, sois belle et tais-
toi, ou ne sois pas.
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De nombreux spécialistes des deux sexes s’accordent pour dire
que ces mythes racontent, en filigrane, I'histoire de I'imposition de la
culture patriarcale, en l'occurrence celle des envahisseurs achéens et
doriens, a des cultures qui auraient vénéré de grandes déesses-meres
dispensatrices de la vie comme de la mort.

Bien que le mythe de la « mangeuse d’hommes » n’ait pas dis-
paru, il s’est radicalement transformé, puisque la « croqueuse
d’hommes » ou « vamp » (abréviation de vampire) d’aujourd’hui
apparait relativement inoffensive. En ce sens, 1'oblitération du carac-
tere agressif des figures les plus indépendantes ainsi que la promotion
d’une soi-disant douceur innée des femmes, d"un supposé pacifisme
« naturel », facilement assimilables a la passivité et a la fragilité,
masqueraient une volonté de contréle.

Mais les choses pourraient étre plus compliquées, car si on en croit
Jane Caputi, les grandes déesses auraient été promues Muses et
propulsées a I'avant-scéne, au début du XX® siécle, par certains érudits
pour contrer un penchant homosexuel chez les hommes.

For Graves [l'auteur du célebre ouvrage The White Goddess],
woman therefore occupies the position of symbol rather than sub-
ject, bearer rather than creator of meaning. Graves makes it appar-
ent that this symbolic role is for men; the Muse exists to regulate
men’s relations with each other, not in her own right. It also
becomes clear that the truth-claims of myths as the hidden secret
repressed by civilization, are written by Graves as truths about
femininity for men. (443)

Néanmoins, les quelques figures de femmes puissantes représentées
dans les mythes et dans la Bible vont inspirer les premiéres peintres.
Comme plusieurs de ses contemporains, Artemisia Gentileschi (1593-
1652/3), par exemple, a représenté la scene de 1'Ancien Testament oix
Judith décapite le roi des Assyriens, Holopherne, afin de sauver son
peuple. Toutefois, ses toiles (elle a repris le sujet maintes fois) se dis-
tinguent clairement de celles de ces confréres, incluant celui qui 1’a le
plus influencée, a savoir Caravage. Bien que naturaliste, le célébre
peintre représente en effet une Judith beaucoup trop faible et féminine
pour étre crédible.

Only Gentileschi’s masterful Judith Beheading Holoferns tells a real-
istic story. In this large canvas, the nearly life-size Judith is depict-
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ed as a powerful, determined woman, amply endowed with the
physical and emotional strenght necessary to separate the head of
a well-muscled general from his body. [...] This is a dirty business,
and Gentileschi shows it: blood spurts everywhere, dripping
obscenely down the sheets, adding a further note of realism to the
dramatically spotlit scene. (Heller 32)

Des lors, il devenait possible de représenter des personnages his-
toriques, ce que fit Elisabetta Sirani (1638-1665) — qui connaissait
également les figures mythologiques et bibliques —, lorsqu’elle a peint
Porcia en train de se poignarder calmement la cuisse, sang a 1’appui
(1664).

La voie est désormais ouverte non seulement a ’appropriation de
toutes les figures sacrées et marquantes, mais également a leur trans-
gression. Ce sera le cas entre autres de l'auteure francaise Monique
Wittig, qui subvertira, au début des années 70 dans Le Corps lesbien, le
mythe de 1’Eucharistie. Elle le fera en transformant le corps du Christ
en corps lesbien, c’est-a-dire en remplagant un corps de victime en un
corps de désir, une passion douloureuse/sacrificielle en une passion
jouissive/réciproque. D’ol1 cette saisissante description d’une aimée
trop longtemps « saignée », enfin ressuscitée par la force des mots:

Tu es exsangue. [...] [T]on éclat efface le soleil. [...] Chaque goutte
de ton sang chaque jaillissement de tes artéres frappant m/es mus-
cles m/e résonnent tout au long. J/e ne peux pas bouger,
j//attends une apothéose une fin glorieuse dans ce lieu ol les
couleurs fondamentales ne font pas défaut, j/e tremble devant les
rouge clair issus de tes artéres, j/e les vois virer au noir dans les
taches tout autour de toi et sur m/on corps s’asséchant, j/e

- regarde le sang sombre sortir du bleu de tes veines, par endroits il
est violet figé, [...] j/e ne te cherche pas m/a vie, j/e te suis la tout
aupres [...]. (Wittig 13-14)

Trois années plus tard, Monique Wittig poursuit, cette fois avec l'au-
teure américaine Sande Zeig, son travail de déconstruction parodique
des mythes en revalorisant des figures de femmes se nourrissant de
sang: « Parmi les amazones et les sorciéres, certaines ont eu la réputa-
tion d’avoir le privilege du sang. Ce sont les goules, les vampires, les
lamies, les sirénes » (Wittig et Zeig 212). Les héroines faibles et
anémiques acquierent ainsi force et vivacité.

Au Québec, Louky Bersianik revoit également le mythe du
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« Sauveur », mais en évoquant le messager justicier, comme en
témoigne I'extrait suivant oi1 'Eugélionne dénonce les résistances des
institutions face a I’avortement.

Vouloir du sang neuf a tout prix, en quantité illimitée, en quantité
non contr6lée, sans tenir compte des structures Humaines déja
acquises, surpeupler une planéte au risque de la voir éclater,
préférer 1’état 1éthargique d"un embryon sans désirs au désir de la
femme de s’en débarrasser, ne pas pousser les recherches
biologiques en survie et en gérontologie, sacrifier 1'individualité
des femmes a la reproduction de I'espéce; puis, envoyer ce sang
neuf se faire répandre en terre étrangere au nom de la loi du plus
fort, telle est la logique Humaine [...]. (Bersianik 270)

Miroirs, instruments d’analyse des sociétés et de leurs conditions de
vie, tremplins vers des utopies ludiques, les mythes ont permis aux
féministes occidentales de réévaluer la « réalité », de mettre en relief
le caractére construit de cette derniére afin d’en jouer. A 1'heure de
l'appropriation et de la recréation du texte mythique, il s’est agi
d’opérer un retournement des perspectives, de proposer une « nou-
velle alliance » qui tienne compte des femmes et de leur bien-étre, car
le premier corps sacrifié et exploité a travers le monde reste encore le
leur?.

Le Sang-froid
Les femmes, dit-on, n’aiment ni le sang ni la violence. Et pourtant dans
nombre de foyers de la planéte, ce sont les méres de famille qui tuent
la poule, éventrent le poisson, font boucherie et apprétent la viande
qui se retrouvera sur la table, ce sont des femmes qui excisent les
petites filles. Jeanne d’Arc fut loin d’étre la seule a revétir 'armure
pour aller se battre, bien d’autres s’engagérent comme mercenaires a
travers les ages®. On s’étonne des blessures qu’a infligées Valerie
Solanas a Andy Warhol ou de 'existence de la tueuse en série Aileen
Carol Wournos. Sait-on méme qu’en I'an 2000, « quarante-sept femmes
attend[ailent d’étre exécutées dans les corridors de la mort
américains » comme 1’écrit Pierre Luc dans « Plus de pitié pour les
meurtriéres »? Mais s'il y a plus de criminelles aujourd’hui?, il y a
également plus de chasseuses, de bouchéres, de femmes médecins
légistes, d’embaumeuses, etc.

Depuis une vingtaine d’années, les héritiéres d’Agatha Christie ne
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se comptent plus. Il suffit de consulter la section réservée aux romans
policiers de n’importe quelle librairie. Les « reines du crime » portent
des noms comme Patricia Highsmith, P. D. James, Ruth Rendell, San-
dra Scoppettone, Gertrude Stein, Maud Tabachnik, Fred Vargas ou
Helen Zahavi. Ces incursions audacieuses dans les chasses gardées
masculines ne sont pas I'apanage des littéraires, et les artistes visuelles
s’y adonnent elles aussi depuis déja longtemps. Si Rosa Bonheur (1822-
1899) réussit non seulement a s'imposer comme peintre animalier,
mais a acquérir le titre de « world’s greatest animal painter» (Heller
90), c’est, entre autres, parce qu’elle n’hésita pas a disséquer des piéces
de viande et a visiter les abattoirs — ainsi qu’a faire renouveler tous les
six mois son permis de port du pantalon!

Moins célébrée de son temps mais de plus en plus respectée, Frida
Kahlo (1910-1954) annonce, quant a elle, la culture dite postmoderne
dans la peinture en accordant une attention soutenue au corps humain
morcelé et mis a vif, écorché:

All the latest imagery trends make use of human body: perform-
ers, visual artists, cyberartists, creatives, everybody uncovers bod-
ies, opens bodies, cuts bodies, paints bodies, tattoos bodies. Frag-
ments of bodies are spread everywhere: mere brains in magazines
and tech ads, heads in S/W logos, hearts in Benetton’s ads... Frida
Kahlo made a little bit of all this 60 years ago, showing in her
paintings. (Falini)

La robe de viande® de la Canadienne d’origine tchéque Jana Sterbak
s'inscrit dans cette tradition, de méme que les ceuvres extrémement
troublantes de 1’anglaise Sue Coe. Issue de la classe ouvriére, celle-ci
aborde directement la souffrance des démunis et des floués. Dans 1'un
de ses tableaux, on voit une main activer un hachoir & viande qui broie
non pas un morceau de beeuf, mais un pied humain (Untitled, 1997).
Dans un autre tableau, c’est un viol collectif qui est représenté ou la
crucifixion d"un animal de laboratoire. Cette artiste qui n’a pas peur de
qualifier son art de politique a également produit un livre intitulé Dead
Meat Book dans lequel elle écrit: « Every dollar I get drips with blood
too. » Or, aucun éditeur n’a d’abord voulu de cet ouvrage: « What I
get is, “Your work'’s too strong.” And I'm saying, “Well, is it supposed
to be weak? Do you want weak work? Do you want work that’s not
about the truth? What are you telling me? » (Brant). Et on s’étonne de
ne pas trouver de perspectives dissidentes, de points de vue autres sur
le monde?
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Dans un tout autre registre, les autoportraits de la photographe
américaine Catherine Opie participent également de cette culture post-
moderne qui s’attarde au corps et a ses souffrances. Mais on assiste ici
a un renversement, car les blessures ne sont plus seulement montrées,
mais auto-infligées ou commandées. Dans Self Portrait/Cutting (1993),
I'artiste, qui affiche son lesbianisme et son appartenance a la commu-
nauté « S/M », apparait de dos et nue devant une tenture damassée
vert bouteille. Entre les omoplates, une main a gravé dans la peau des
fillettes se tenant par la main, une petite maison avec une cheminée et
un soleil & moitié caché par un nuage. Des gouttes de sang s’échappent
des traits naifs. Par cette ceuvre, Catherine Opie voulait rendre visible
la douleur intérieure qui la rongeait et tenter de la mater: « [It] was
really out of losing a relationship, of breaking up after I finally thought
I was going to have a home. I had really desired that » (Furguson 46).

L’anonymat de l’autoportrait sans visage et le caractere artificiel et
pompeux de la toile de fond juxtaposés a 1'univers enfantin du dessin
donnent plus d’ampleur a la douleur ainsi exprimée. Ce sont toutes les
expériences de rejet (parental, social et amoureux) vécues depuis 'en-
fance qui semblent convoquées ici. A 'exil associé a la condition de
marginale, de dissidente, s’ajoute I'écartelement que vit I'artiste entre
le désir de domesticité entre lesbiennes et le besoin de dénoncer un
systéme qui rend la chose difficile, voire impossible. Toutefois, devant
les violences que s’impose l'artiste (dans Self Portrait/Pervert — 1994,
Catherine Opie pose avec les bras transpercés par vingt-huit aiguilles,
un pergage au mamelon droit et le mot « Pervert » découpé dans la
chair de son torse) et le succés que son art remporte auprés des
grandes institutions, on se demande si 1'idéologie dominante et son
systéme de valeurs ne finissent pas par I'emporter.

Le Sang retrouvé
Parallelement aux approches centrées sur le corps et ses souffrances, il
en est qui investissent des formes évocatrices du pouvoir et des fagons
dont il s’exerce pour le dénoncer. Dans ce cas, le sujet du sang peut étre
traité de maniére beaucoup plus indirecte ou métaphorique. L’Améri-
caine Barbara Kruger associe mots et images chocs® en jouant, par
exemple, de la force d’impact symbolique que possédent le noir, le
blanc et le rouge écarlate: « In her works, écrit Juliana Enberg, [...]
power is interrogated and interpreted through the social, economic
and political arrangements which motor the life impulses of love, hate,
sex and death”».

Dans une ceuvre sans titre (1982), la photographie en noir et blanc
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d’une main abimée et pansée est barrée a la maniere des panneaux
d’interdiction par un trait rouge oblique (/) arborant les mots « We
will » en blanc. En bas de la photo, une bande horizontale et blanche
porte cette fois les mots « undo you » en gros caractéres noirs. Nous
pouvons ainsi choisir de lire ces deux énoncés séparément ou a la suite
I'un de l'autre. Lus séparément, ils semblent banals, sans grande
portée comme une marque de jeans ou un slogan a la mode. Lus
ensemble, ils acquiérent une toute autre dimension, révélent une
volonté de destruction du « lecteur » (circonstanciel et générique) fort
déroutante, a ce point déroutante qu’on a du mal a croire que ces énon-
cés soient mis en présence 1'un de I'autre. Ce trouble est accentué par
le jeu des couleurs qui oppose I'innocence de la volonté (les mots « We
will » sont en blanc) et la charge de I'injonction (les mots « undo you »
sont en noir), ainsi que par le traitement objectif de 'image composée
de photos d’archives ou scientifiques, et donc présentant des faits, la
réalité derriere les (beaux) discours. Il ne manque que le sang
qu'évoque fortement la barre oblique apparaissant en travers de
I'image comme une blessure, une plaie.

Une autre ceuvre de Kruger mérite également qu’on s’y attarde.
On y voit le reflet du visage d'une femme en pleurs dans un miroir
brisé. Un projectile a heurté la glace a la hauteur du front. La pho-
tographie englobe une des mains de la femme dont les doigts, aux
ongles vernis, tiennent un fragment du miroir. L'image est coiffée des
mots « you are » et bordée en bas du mot « yourself ». Chaque lettre
est un gros caractére noir placé dans un carré blanc. Chaque carré est
de guingois par rapport aux autres comme si on avait secoué tout
I'ensemble. Au centre de 1'image apparait en tout petit et en rouge le
mot « not » qui annule le sens que formerait ’enchainement des énon-
cés « you are » et « yourself ». La femme a-t-elle vu la balle avant
que celle-ci ne l’atteigne ou fracasse le miroir? La phrase « You are not
yourself » semble dire a la « gent féminine »: attention aux miroirs,
ils tuent 1'étre.

Egalement hantée par les manipulations idéologiques et le sort
réservé aux femmes, l’artiste new-yorkaise Kiki Smith présente des
ceuvres plus troublantes encore, car le corps féminin est représenté
dans sa matérialité la plus crue et sans aucune concession. Il apparait
a moitié accroupi avec une série de longs rubans de perles de verre
écarlates s’échappant du vagin a la maniére d"une traine de robe de
mariée (Untitled, Train 1994), recroquevillé sur le sol, rougi et ouvert
tout le long de la colonne vertébrale qui prend l'allure d’une vulve
suturée (Blood Pool 1992), ou littéralement écorché (Virgin Mary 1992) et
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percé aux poignets d’ot1 coule de 'eau comme s5'il était vidé de sa sub-
stance (Standing 2001). Autrement, le corps dépossédé est évoqué par
de fortes images comme dans l'installation intitulée Bloodline (1995) oit
V'artiste a mis a la suite de 1’autre 100 unités en verre soufflé rubis pos-
sédant la forme de globules rouges.

On ne saurait clore cette section sans mentionner le travail de
Martha Fleming et Lyne Lapointe. Egalement intéressées par I'analyse
des discours, elles se référent aussi aux contes, légendes et mythes,
accordent une attention particuliére a 1'organique et a la nature (ani-
maux et végétaux) et intégrent/réhabilitent des approches et des
médiums artisanaux. Particuliéerement attentives aux pratiques de
guérison et de plaisir, elles infusent ludisme et sensualité a leurs
ceuvres. D’oi1 les petits bonheurs formels qui émaillent Eat Me/ Drink
me/ Love me, installation inspirée par la poésie d’Emily Dickinson et de
Christina Rossetti. Le titre de I'ceuvre renvoie d’ailleurs au passage le
plus homo-érotique du poéme Goblin Marquet, qui présente un portrait
inquiétant du traitement que nos sociétés réservent aux femmes. La
piéce « Sangsue/ Mandragore » sur laquelle je m’attarderai main-
tenant rappelle le c6té le plus noir de ce traitement.

L'ceuvre consiste en un morceau creux d’écorce au centre duquel
se trouve un dessin de la mandragore, cette racine en forme de corps
humain. Comme dans la majorité des gravures représentant cette
plante & laquelle on accorde des vertus médicinales, le visage est
féminin. Evocatrice d"un corps de femme par sa rondeur, son ouver-
ture et la présence d'un petit « éire » en son centre, l'écorce est
transpercée par des branches et suspendue au milieu d’un cadre orné
de de§sins représentant un serpent, un scorpion, une fourmi, un rat,
une tarentule et une sangsue, toutes des bestioles qui piquent,
pénétrent et/ou inspirent le dédain. Visuellement, I'ceuvre peut aussi
rappeler une déchirure, des points de suture ou une séance de dissec-
tion. En entrevue, Lyne Lapointe m’apprenait qu'une des tortures qui
furent infligées aux femmes consistait a faire pénétrer des fourmis
rouges dans leur vagin. Dans Eat Me/ Drink Me/ Love Me, les deux
artistes ne se contentent pas toutefois d’honorer la mémoire de celles
dont le sang a coulé injustement, elles ont « recueilli » en quelque
sorte ce sang en prenant exemple sur leurs vies et celles de toutes les
artistes qui ont créé malgré les difficultés et les épreuves. De la sorte,
elles perpétuent 'hommage que rend le poéme de Rossetti a la
sororité:



54 - Tessera

For there is no friend like a sister,

In calm or stormy weather,

To cheer one on the tedious way,

To fetch one if one goes astray,

To lift one if one totters down,

To strengthen whilst one stands. (14)

D’autres auteures® et artistes visuelles’ pourraient étre signalées. Dans
les oeuvres que nous avons citées, nous trouverions des représenta-
tions dissidentes du sang, de figures et d’images existantes (photos
d’archives, écorchés de manuels de médecine, mythe de I'Eucharistie).
Dans la mesure ol ces références sont comprises par tous, elles for-
ment un alphabet de représentations qui devient incontournable.
Fortes de 'expérience de leurs ainées, ces féministes utilisent toutefois
ces références avec précaution. Comme Lizzie, dans Goblin Market, il
s’agit de prendre le fruit défendu sans y gofiter. De la sorte, elles peu-
vent en « servir » tout juste la quantité qu’il faut pour opérer un
déplacement de perspective et ainsi faire apparaitre 1’envers du décor
ou les coulisses de ce que I'on appelle la réalité.

Nous venons de voir que des auteures et des artistes ont mis au
jour le caractére sexospécifique des représentations du sang. Leur
appropriation de ces représentations comme matiére premiére, lit-
téralement et conceptuellement, leur a permis d’en révéler les limites
et le caractére biaisé. Dans leurs travaux et ceuvres, la perception du
sang menstruel comme signe d’un manque/ment des femmes devient
plutét celui d'une lacune au niveau du savoir, du savoir que I'on pos-
séde sur ce type de sang et du savoir que 1’'on rend accessible. De
méme, les figures de femmes comme victimes naturelles (« Tu enfan-
teras dans la douleur »), comme agneaux sacrificiels nécessaires au
bien de tous et justifiant 1’existence de « protecteurs » de l'ordre
moral, collectif, familial, etc., autant dire de bourreaux, sont lues
comme indices d’une oppression historique, comme mesures puni-
tives exemplaires, et ne possédant par conséquent qu'un fondement
idéologique. Enfin, les assertions du type « les femmes n’aiment pas le
sang » témoignent quant a elles du conditionnement qui s’exerce sur
ce groupe social, puisqu’elles tombent dés que ces derniéres accédent
a une certaine liberté.

En ce sens, c’est toute la question du contrdle de ces représenta-
tions et des intéréts qu’elles servent que soulévent les féministes face
aux représentations du sang dans les sociétés occidentales. Car que
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I'on soit femme ou homme, blanc ou noir, petit ou grand, pauvre ou
riche, le sang qui coule dans nos veines est exactement le méme.

Notes

1 Voir la bibliographie de Paula Wansbrough, et Kathleen O’Grady
sur le site: //www.mith2.umd.edu WomensStudies/Bibliogra-
phies/menstruation.

2 Selon I'Organisation mondiale de la santé, 2 millions de fillettes et
adolescentes sont sexuellement mutilées chaque année dans 28 pays.
On compte actuellement 130 millions de femmes excisées dans le
monde. Selon le Rapport du Fonds des Nations Unies pour la popula-
tion (FNUAP), une femme est battue toutes les 15 secondes aux USA.
Au Pakistan, au moins 1000 femmes ont été assassinées 1’an dernier
pour venger 1'« honneur masculin ». Toujours selon le FNUAP, au
moins 4 millions de femmes et de fillettes sont achetées et vendues
annuellement dans le monde entier a de futurs époux, a des
proxénétes ou a des marchands d’esclaves.

3 Voir entre autres Les Dames galantes de Brantdme.

4 « Oui, la violence féminine existe. Et elle est de plus en plus préoc-
cupante parce qu'en hausse importante chez les adolescentes, » Katia
Gagnon, « Le c6té noir des femmes ».

5 Intitulée Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic, cette robe, confec-
tionnée a partir de 50 livres de tranches de bifteck en décomposition,
est accompagnée de la photographie d’une femme qui la revét. L'ceu-
vre a d’abord été exposée au Musée des Beaux-arts du Canada en 1987.
6 Parmi les phrases représentées, on compte celles-ci: « Do I have to
give up me to be loved by you? », « Love for sale », « How dare you
not be me? »

“Site: www.geocities.com/SoHo/Cafe /9747 /krugerhtml, entretenu
par niina (niina@zip.com.au).

8 Je pense, par exemple, aux journalistes correspondantes de guerre
comme les Américaines Jannet Flaner et Nancy Cunard en Europe ou
Judith Jasmin, ici: Et je n’oublie pas que Gertrude Stein et Alice Toklas
se sont faites ambulanciéres.

% On trouvera sur 'Internet au site de Tania Huerta, mentionné plus
haut, d’autres noms d’artistes comme ceux de Judy Chicago, Marina
Abramovic ou Carolee Scheenmann.
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