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In contemporary Quebec writing, suggests Christl Verduyn, the question of
ethics is imbricated with that of ethnicity. Taking Régine Robin’s novel La
Québécoite as a point of departure, Verduyn explores various expressions of
cultural plurality. Such plurality, she shows, effectively disrupts rigid,
morality-based understandings of ethics by honouring diverse histories,
values and ways of living.

La question de I'éthique, affirme Lucie Lequin, traverse tant la critique
actuelle sur la littérature québécoise que I'écriture elle-méme. Si on peut
retrouver aujourd’hui de nombreuses occurrences du mot éthique dans les
oeuvres de création et de critique au Québec, on n’en trouve pas de
formulation précise. On continue a faire face & de nombreuses questions
autour de I'éthique. Quelle est sa portée ? Quels sont ses rapports a
I'esthétique, a la culture, a la société et a ses idéologies ?

Dans sa préface a la traduction anglaise de La Québécoite de Régine
Robin (parue en 1997 sous le titre The Wanderer), Phyllis Aronoff observe
que 1'éthique joue un role déterminant dans le roman de l'auteure. Pour
Robin, c’est un impératif éthique et non simplement un choix esthétique
que de préserver les expressions multiples, que de refuser de les voir
disparaitre ou dominer par une seule histoire.! A travers cette idée on voit
g’établir un lien certain et nécessaire entre éthique et expression (expression
orale ou parole, expression écrite ou écriture); entre éthique et pluralité
(pluralité d’expression, pluralité d’histoire); enfin, entre éthique et pluri-
culturalisme. La Québécoite fait s’exprimer le pluriculturalisme a travers
son personnage principal, une Juive polonaise venue de Paris & Montréal.
Au fur et & mesure que la protagoniste de Robin erre dans la ville, a travers
trois quartiers en particulier — Snowdon, Outremont, et le marché Jean-
Talon (ces quartiers correspondant aux trois parties du roman) — elle
observe les éléments de changement et de continuité dans la plus grande
ville francophone de I’Amérique du Nord au début des années 1980.
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Comme de nombreuses études sociologiques, démographiques, et
économiques 1'ont bien démontré, Montreal a beaucoup changé au cours
des derniéres années. On peut souligner en particulier la baisse du taux de
natalité, si rapide dans les années de la Révolution tranquille, la hausse de
Iimmigration, et la transformation — certains disent la créolisation ou le
métissage ~ de la population montréalaise. En méme temps que la ville
voit son visage se transformer, sa langue commune - le frangais — s’enracine,
a l'aide de lois telles que la loi 101. C’est dans ce contexte oli langue et
cultures différentes se rencontrent et parfois se confrontent, que « la
Québécoite » réfléchit sur I'histoire, la mémoire, 1’identité, et 'ethnicité, et
ce faisant, interpelle le sujet de I'éthique.

Dans la mesure ot I'éthique renvoie a une certaine vision du monde ou
de la vie humaine, & un cadre moral engendrant des régles de conduite et
des valeurs morales, le roman de Robin apporte une contribution importante
& notre perception du concept. Robin insiste sur la nécessité de préserver
la pluralité des expressions, résister & la tradition d"une histoire unique,
écouter toutes les voix, méme si elles expriment parfois des réalités pénibles.
Ceci m’amene a la postface de La Québécoite, que Robin a ajouté au roman
lors de sa réédition en 1993, et a la question de I’éthique.

A propos de son livre publié dix ans auparavant, Robin écrit:

Mon livre, il y a dix ans se voulait une expérimentation a la fois
littéraire et sociale. Je n’avais d’autre ambition, en reprenant les
techniques du collage, que de fictionnaliser l'inquiétante étrangeté
que crée le choc culturel, d’autant plus grand chez moi, qu’il avait lieu
dans une langue commune. Comme quoi la langue commune peut
étre un leurre. Elle n’est en rien la culture, loin de 1a! (207)

Ce commentaire de I'auteure en 1993 renvoie a celui de son personnage en
1983, souvent cité depuis:

Quelle angoisse certains apres-midi — Québécité — québécitude - je suis
autre. Je n"appartiens pas a ce Nous si fréquemment utilisé ici — Nous
autres — vous autres. Faut se parler. On est bien chez nous - une autre
Histoire — L'incontournable étrangeté ... De simples mots ne cachant pas
leur polysémie, a désespérer de tout. Je ne suis pas d’ici. On ne devient
pas québécois. Prendre la parole, rendre la parole aux immigrants, a
leur solitude. Give me a smoked meet - une rencontre fumée. (53-54)
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Robin nous présente une femme qui souffre (« quelle angoisse certains
aprés-midi ») car elle se sent « autre » et elle s’'imagine mal « devenir
québécoise » ; elle, c’est « la Québécoite », a I'identité boiteuse, douleureuse,
souffrante. Elle ne trouve pas sa place et ne peut s’envisager qu’au
conditionnel, temps verbal utilisé a effet dans le roman.

La souffrance souleve la question de I'éthique. En effet, la souffrance
renvoie souvent & une questions d’inéquité. Parfois I'injustice remonte loin
dans I'histoire et a travers le monde, ainsi que le suggére La Québécoite,
d'un cbté par ses incursions dans I'histoire juive, de 'autre, par des
passages comme le suivant : « Comprimé de temps et d’espace, tous les
pays, toutes les Histoires, tous les peuples. Oecuménisme du pauvre, du
poursuivi, de celui qui n’a pas le droit a la parole. En vrac. Eclaté » (66). Ici
comme ailleurs dans son roman et sa postface, Robin met 1’accent sur
I'importance de l'expression de l'individu. S’exprimer, surtout & travers
I'écriture, devient chez Robin I'instrument par excellence pour aborder la
tension entre « nous » et les « autres ». C'est 4 ce niveau fondamental que
s'établit le lien entre I'éthique et la littérature. Ecrire permet & I'individu de
s’exprimer et de s’identifier non pas comme un « autre » mais comme un
« étre » — un étre qui a en soi l'autre, ce que Robin appelle « dedans
dehors » (Nepveu 315). Cette affirmation est décisive pour une société et
une vie éthiques ainsi que, selon I'auteure, pour la littérature québécoise.

Lors de sa parution en 1983, La Québécoite fut diversement appréciée.
Les articles qui lui ont été consacrés, rappelle Robin, figuraient souvent
sous la rubrique de roman « ethnique ».

Ce que cette catégorie mal a propos signifie dans la circulation du
discours social québécois actuel, c’est que, comme nombre d’autres, il
s’agit d'un roman écrit par un écrivain qui n’est pas né au Québec, qui
vient donc d’ailleurs, qui, tout en écrivant en franqgais, a peut-étre
laissé derriére lui une autre langue maternelle, vernaculaire ou autre
encore. Un écrivain qui a donc un autre pays d’origine et qui a eu a se
battre avec lui-méme pour s’adapter a ce nouveau pays. (208)

Pour Robin, I'ethnique et I'éthique ne vont pas de pair. L'auteure est critique
envers la ghettoisation et cite Salman Rushdie selon qui « la fosse la plus
grande et la plus dangereuse serait 'adoption d'une mentalité de ghetto »
(30). « Ne pas se constituer en ghetto », exhorte Robin, « ne pas écrire de
la littérature éthnique » (dans I’essai « L'impossible Québec pluriel: la
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fascination de “la souche” » 306). Mais comment précisément, s'interroge-
t-elle, s'il existe deux courants de littérature québécoise ? Robin distingue ce
qu’elle appelle un courant « légitime » (terme qu’elle choisit afin d’éviter
I'expression problématique « de souche ») ; et le courant « écriture migrante »
(« dont La Québécoite a été en son temps une figure emblématique », remar-
que l'auteure 211). « La grande chance de la littérature québécoise aujour—l
d’hui », selon Robin « est de pouvoir faire dialoguer » ces deux courants, « de les
faire se métisser, se détisser, se ressourcer par cette grande chance d’étre en
Amérique, prés de I'anglais » (221). Ni la présence de la langue anglaise,
ni le conflit ou la polémique n’ennuient Robin qui trouve au contraire que
« La Québécoite, dix ans apres, a fait du chemin, [est] un peu moins quoite »
(222).

Lors de sa publication, le roman de Robin a confronté la ville de
Montréal telle que celle-ci était en 1983. Ce n’était pas toujours, comme La
Québécoite 'a fait comprendre, un espace receptif:

L'errance a mille visages ol tu ne te reconnais pas.
Ville schizophréne
Patchwork linguistique
Bouillie ethnique, pleine de grumeaux
Purée de cultures disloquées
Folklorisées
Figées
Pizza
Souvlaki
Paella (82)

Cette méme ville dix ans plus tard semble plaire davantage a I'auteure.
Selon Pierre Nepveu, dans Intérieurs du Monde, « Le Sanctuaire de Babel »,
I'espace montréalais a fini par susciter pour Robin « I'impression du
transitoire et le réve du passé non pas par ses constructions, mais d"abord
par un pluralisme culturel qui a toujours resisté a I'unification » (Nepveu
322) : « Montréal était ainsi d’emblée ce “dedans-dehors” », remarque
Nepveu, « une autre Amérique ou le Vieux Monde pouvait se vivre comme
un réve éveillé, dans le bercement de la vieille langue yiddish, tout en
laissant le passage & tous les textes, & toutes les inventions » (Nepveu 315).
Dans sa postface de 1993, Robin décrit d’un ton plus célébrant que sévere
un « Québec contemporain avec ses contradictions, son expérimentation
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permanente, son ouverture, son réve d’ailleurs, son effronterie, ses
maladresses, ses susceptibilités ... Tout cela appelle le dévoiement des cultures
et non leur respect politically correct qui équivaudrait a la mort de la
littérature » (La Québécoite postface, 222). En fait, I'écriture du roman a
donné a Robin une voix, une expression personnelle essentielle a sa
conception de I’éthique.

A la fin des années 1990, 'espace montréalais et la littérature québécoise
ont encore changé. Mais témoignent-ils mieux de 1'éthique reclamée par
Robin au début des années 1980 dans La Québécoite ? Résistent-ils au récit
unitaire ? Font-ils entendre une pluralité d’expressions ? L'écriture de
Robin, et d’autres du courant « ethnique », ont tracé le chemin. Est-ce que
le courant « légitime » a fait suite ? Plusieurs exemples nous permettent
aujourd’hui de répondre a cette question par l'affirmative. La deuxieme
partie de l'essai prend Vexemple des Aurores montréales de Monique
Proulx.

Publié en 1996 par l'auteure du Sexe des étoiles (1987) et de L'Homme
invisible a la fenétre (1993), ce recueil de 27 nouvelles, traduit en anglais
sous le titre Aurora Montrealis en 1997, a connu énormément de succes.
Pour ce propos, sept sur les 27 nouvelles sont particulierement importantes:
Gris et Blanc, Jaune et Blanc, Rose et Blanc, Noir et Blanc, Rouge et Blanc, Blanc
et enfin la nouvelle qui porte le titre du recueil: Les Aurores montréales.
Cette derniére mise & part, ces nouvelles sont mises en relief, d’abord par
le fait qu’elles sont écrites en italiques, deuxiémement en ce que leurs titres
se ressemblent, et troisitmement parce que les titres font tous référence &
des couleurs et, de par ce fait et leur contenu, mettent en place la
thématique de 'ethnicité.

La toute premiére nouvelle du recueil, « Gris et blanc », donne la parole
a un jeune de Puerto Quepos récemment arrivé avec sa mére a Montréal.
Ecrite a la premiére personne du singulier, la nouvelle fait entendre la voix
du jeune qui écrit une lettre 2 Manu, resté a Puerto Quepos. L'epistolier
décrit sa nouvelle vie dans « cet endroit nordique et extrémement civilisé
... il fait froid comme tu ne peux pas imaginer méme si c’est seulement
novembre » (7). La fin de ]la nouvelle rappelle les scénes bien connues des
nouveaux arrivants s’émerveillant devant la neige, mais Proulx apporte
une conclusion différente. L’auteure fait comprendre que Manu est le chien
bien aimé du narrateur et que, contrairement a ce que celui-ci semble penser,
lui et son compagnon ne se retrouveront jamais ensemble pour jouer dans
la neige. Ils sont séparés & jamais.
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«Jaune et blanc » est dédié a Ying Chen et présente des similitudes avec
« Gris et Blanc ». La narratrice s’adresse a un(e) bien-aime(e) qui est au
loin. Cette fois, c’est une grand-mére. La nouvelle retrace I'adaptation de
la jeune femme au pays d’accueil. La langue et I'expression individuelles
jouent un réle prépondérant, comme dans le passage symbolique ot la
narratrice s'égare dans le magasin Canadian Tire :

Dans ce magasin o1 un francophone s’est adressé a moi en anglais, il
y avait aussi le reflet de ce terrain mouvant ol se cotoient les langues
d’ici, le reflet de ce combat trés courtois que les francophones de
Montréal révent de remporter sans combattre. Je parle mieux frangais
chaque jour, mais chaque jour, je sens leur méfiance. Je reste une ombre
légére en retrait. Ils sont seuls & pouvoir se libérer de leur méfiance, les
seules a pouvoir conquérir le sol qui leur apparient déja. (56)

La nouvelle se termine avec cette méme sensation de séparation permanente
d’un étre cher (« la vie s’est retirée lentement de soi, grand-mere ») mais
aussi avec une nouvelle sensation d’enracinement : « J'ai trouvé mon lieu,
grand-mere, celui au centre de moi qui donne la solidité pour avancer, j'ai
trouvé mon milieu » (57).

« Rose et Blanc », tout comme « Jaune et Blanc », est dédié a un
auteur « migrant » — cette fois-ci Marco Micone. Il s’agit encore une fois
d’une nouvelle écrite a la premiére personne du singulier. Cette nouvelle
fait entendre la voix forte d’une jeune femme de famille italienne immigrante
décidée a se trouver une place et un amour. C’est encore une nouvelle
écrite sous forme de lettre. La narratrice s’adresse a son professeur de
langue, Ugo Lagorio. Comme lui, explique-t-elle, elle en a assez d’étre
immigrante, elle refuse de s’exiraire de la majorité dominante, de stagner
dans les rangs des exclus, et de parler anglais. Comme lui, ajoute-t-elle,
elle est écrivaine, ou le sera, « meilleure que les meilleurs écrivains d'ici, je
serai plus francophone que les francophones de souche et bien plus
acharnée qu’eux a dompter les mots jusqu'a ce qu'ils se roulent a mes
pieds » (96). Tous les deux, affirme la narratrice, sont des « mutants ».
Parole forte, parole troublante, quoi qu'il en soit, par cette narratrice
Proulx fait entendre une nouvelle expression. On voit ici la fonction
éthique de la littérature qui permet I'expression individuelle et résiste a
I'histoire unitaire, que ce soit celle du courant « légitime » ou celle de
I'écriture « éthnique ».
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La quatriéme nouvelle « Noir et Blanc » est dédiée & Dany Laferriere. Ce
nouveau récit aborde directement la question du racisme. Ce qui est
intéressant, c’est qu’il aborde du point de vue d’un narrateur qui est
chauffeur de taxi, né tout comme Laferriére a Port aux Caraibes. Le chauffeur
s’adresse 2 Malcolm X apres avoir vu le film basé sur la vie de ce dernier.
Ala différence de sa femme et de ses enfants, le narrateur n’a pas aimé le
film. La ol sa famille voit le racisme partout a Montréal, lui proteste qu’ « a
Montréal. Soyons sérieux, vieux. Est-ce que je ne serais pas le premier
informé s'il y avait du racisme a Montréal ... les faits parlent d’eux-mémes,
et 'homme est un loup pour 'homme, qu’il soit noir, jaune, ou vert
martien » (140-41). Dans cette méme lignée quelque peu surprenante, le
narrateur transforme la neige montréalaise en sable antillais:

Dans la neige, frére, c’est vrai que la couleur devient importante.
Quand la neige est brune, la vie est dégueulasse. Mais quand la neige
est blanche, Montréal a I'air d"une jeune mariée. Quand la neige est
vraiment blanche, c’est la que c’est facile, c’est 14 qu’on peut marcher
en imaginant que ¢’est du sable, que la main de Flore Saint-Dieux [la
femme du narrateur] dans la mienne est redevenue douce, que c’est
du sable qui méne a la mer tiéde et parfumée. (143-44)

Métamorphosée en sable par l'imaginaire du narrateur, la neige de
Montréal prend un autre visage et la littérature québécoise, ainsi que le
note Pierre Nepveu, se voit habitée par un imaginaire littéraire qui
provient non pas du Nord ni de 'Ouest, mais bien du Sud (Nepveu 329).

« Rouge et Blanc » fait entendre une voix autochtone. En cela, elle
s’avere peu commune car des expressions de réalités autochtones ne sont
guére nombreuses dans la tradition littéraire ni au Québec, ni dans le reste
de ' Amérique. Qui plus est, la nouvelle exprime des réalités trés difficiles
- celle, par exemple, des enfants de Davis Inlet qui inhalent de la colle
pour s’échapper de la souffrance quotidienne, et celle du narrateur qui, en
apprenant cette réalité, a essayé de se suicider: « Nous sommes devenus
des clochards ... sans abri dans nos réserves humiliantes ... nous sommes
pauvres parmi les pauvres » (194), remarque le narrateur, qui sait qu’il y a
peu de temps, il « ne parlait pas ». Dans cette nouvelle de Prouly, il
retrouve les mots et exprime des réalités terribles devant lesquelles il nous
faut a notre tour nous exprimer.
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L'avant dernier récit s'intitule simplement « Blanc ». Blanc fait référence
a un vieil anglophone, Mr. John Murphy, qui meurt, seul, sans famille, a
I'hopital. La nouvelle s’exprime a travers la voix d'une jeune Québécoise
vibrante qui traverse cependant une période difficile dans sa vie. Elle subit
une crise existentielle que ses talents d’écrivaine ne lui épargnent pas. Elle
décide de faire du bénévolat en rendant visite aux patients sans famille qui
sont sur le point de mourir. A premiére vue, la narratrice et Mr. Murphy
forment un couple étrange mais leur rapport clét le recueil de maniére
significative :

Tout & 'heure, quand vous vous échapperez completement de votre
gangue devenue si encombrante, et vous ne serez plus ni anglophone,
ni montréalais, ni homme, mais essence volatile afranchie de 1’obscurité,
je me sentirai un instant moi aussi comme un espace vierge, John, je
serai comme vous une page blanche sur laquelle rien n’est écrit.

Sur la page blanche, tout est peut-étre encore possible. C’est un tel espoir
que l'on ressent a la fin de la nouvelle portant le méme titre que le recueil:
« Les Aurores montréales » avec laquelle je terminerai. La voix que I'on
entend dans ce récit inquiéte. Laurel a seize ans, il vit 8 Montréal, et il veut
étre écrivain. Mais Laurel regarde le monde — plus particuliérement la ville
de Montréal — avec colére si ce n’est pas avec haine. Car Montréal, selon
Laurel, a été envahi, par des « Souvlakis », des « Syriens », des « Chiliens »,
des « Japonais » — par « les autres ». Laurel, qui connait par coeur Michel
Tremblay, vénére Sylvain Trudel, Gaétan Soucy, Esther Rochon et Louis
Hamelin, s’est donné pour mission de « défendre le Montréal frangais
contre les Envahisseurs » (160). « L'avenue du Parc, par exemple, est un
champ de bataille linguistique, une micro-Babel ol tonitrue la laideur »
(159). La vision inquiétante de 1'adolescent-narrateur se voit transformée
par Proulx a la fin de son récit. Laurel se trouve face a face avec « le
Soufflaki » qu'il méprisait de loin. Il s’appréte a se défendre « les poings
serrés, prét a bondir » (168). Mais « 'autre » ne fait qui lui sourire et lui
adresser la parole : « Bienvenue [sic] & Montréal » (168). Laurel est pris au
dépourvu. II « ne comprend pas ce qu’il ressent, quel est ce trou a
I'intérieur de lui, ce gouffre de perplexité et d’ignorance. Il a jeté son
cahier rouge dans la poubelle. Il ne sait rien, il faut repartir & zéro » (168).

La remise en question de préjugés ou d’idées recues ouvre le chemin
vers « de nouveaux jardins aux sentiers qui bifurquent » pour citer le titre
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de la postface que Régine Robin a ajoutée a La Québécoite rééditée en 1993.
La pluralité des voix dans I’écriture de Monique Proulx, sa résistance au
récit unitaire illustrent les idées de Robin sur I’éthique telles qu’exprimées
par le roman de Robin. La Québécoite, on I'a vu, établit le lien nécessaire
entre éthique et expression pluriculturelle, ainsi que le réle prédominant
de l'écriture dans cette relation. Ensemble, La Québécoite de Régine Robin
et Les Aurores montréales de Monique Proulx instaurent la question de
I'éthique dans la littérature québécoise d’aujourd hui.

Notes

1 « For Robin, it is an ethical imperative — and not merely an aesthetic
choice — to preserve the many voices, to refuse to let them be drowned out
by one voice or subsumed within a single story ».
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