Remarques préliminaires sur le contexte éthique
dans Soifs de Marie-Claire Blais

Iréne Oore

Irene Oore reads Marie-Claire Blais’ Soifs as a space of sustained inquiry,
one in which the characters’ thoughts are filled with questions and debate. In
the pages of the novel, she finds settings akin to paradise and others that
evoke unbearable human suffering. Such juxtaposed realities awaken the con-
science of characters and readers alike, encouraging them to respond not with
resignation, powerlessness, disregard or denial but with questions, with what
Oore describes as ethical thinking. Blais’ is an ethics of love, a practice of art
and social action which counts its blessings rather than denouncing others
with anger and exasperation: “Sometimes, it happens, there are angels on
earth...” (Soifs)

Le dernier roman de Marie-Claire Blais, Soifs,l publié en 1995, est une
énorme mosaique. Il serait impossible, a propos de ce roman, de parler
d’une intrigue, il serait faux d’y voir une seule problématique autour d'un
événement central. Soifs n’est bien évidemment ni un essai ni un traité
philosophique, nous ne pouvons y chercher ni systeme éthique ni véritable
théorie éthique, toutefois on peut considérer ce roman comme une espece
d’enquéte soutenue a la fois ontologique et éthique, une investigation, un
questionnement,? tant au niveau des structures qu’au niveau thématique.

L’action entiére (si 'on peut parler d’action) se déroule dans un décor
paradisiaque, sur une ile aux abords du golfe du Mexique.? Cette ile est un
véritable microcosme d’une société, société ou des étres s’aiment et se
déchirent, ol1 les uns commettent des injustices et des crimes et les autres
les subissent, ou1 la maladie et la souffrance sont omniprésentes. Soifs
présente donc, en les juxtaposant, le décor paradisiaque révé et la réalité
humaine la plus brutale. Or, cette tension sous-jacente entre ce qui est (la
réalité) et ce qui pourrait (et devrait) étre (la valeur) constitue, nous le
savons, la base méme d'une réflexion éthique.

Le roman entier est une polyphonie de voix diverses, de monologues
intérieurs qui s’interpellent, se font écho, parfois s’'opposent I'un a l’autre,
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et se mettent en question. Souvent, d’ailleurs, il ne s’agit pas simplement
d’une mise en question de I’autre, mais plutdt de la mise en question, plus
difficile, plus essentielle aussi, de soi-méme. Dans cette optique Soifs serait
une investigation éthique de plusieurs consciences réfléchissant non
seulement a leur parcours individuel, mais encore a la condition humaine
en général. Car I'éthique examine les relations entre les individus ainsi que
les relations des individus a eux-mémes. L'éthique présuppose intériorisation
et intériorité. La présentation de plusieurs voix évite le piege d’une voix
autoritaire centrale et contribue a la problématisation et a la relativisation
de certaines notions. Si nous parlons d’enquéte et d’investigation, c’est
que le texte pose (du moins de facon implicite) plusieurs questions telles
que : « Comment étre humain sur une ile (et dans un monde) qui est une Sodome
contemporaine ? », « Ot chercher la vérité, et par quels chemins essayer
d’y parvenir ? », « Ces limbes insulaires o1 se meuvent les personnages,
seraient-ils en effet sans avenir (Sodome), ou au contraire constitueraient-
ils la promesse d'une ére nouvelle possible (I'arche de Noé) ? »*

Nous parlons aussi de recherche et de questionnement dans la mesure
ot le texte privilégie d'une facon frappante I'interrogatif. Presque chaque
page du roman contient au moins une interrogation, et la plupart des
pages en contiennent plusieurs. Ceci est clairement indicatif d"une facon
de procéder.’® Citons au hasard quelques-unes de ces propositions
interrogatives : « si elle avait raison, n’avait-il pas commis quelque
irréversible dommage » (Soifs 97), « le cas du chansonnier-tueur se livrant
au carnage des jeunes filles, n’était-il pas un cas parmi tant d’autres »
(143), et encore : « il se reprochait de n’avoir jamais su apprécier cette
musique avant ce jour, dans quelle distraction avait-il vécu... » (175) ou « le
temps n’était-il pas venu, pensait Charles, de se cloitrer, de se soumettre a
la regle du silence » (251). Les interrogations, indiquées par I'inversion du
sujet et du verbe, souvent négatives, reviennent tout au long du roman
dans ces monologues intérieurs, et agissent parfois tout simplement
contre la crispation mentale et surtout contre la confiance de détenir la
bonne réponse, parfois comme une question-souhait, une question-priere,
une question-incantation aussi. Ces interrogations qui constituent une
caractéristique essentielle des réflexions des personnages, indiquent, selon
nous, une tension affective, un débat intérieur, un effort de modifier la
conscience individuelle, et par 14 de modifier la conscience collective.®
C’est précisément en cela que ce mode d’étre-en-question est le mode par
excellence de la réflexion éthique.”
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Si le Mal domine l'univers blaisien, on peut distinguer entre le Mal
inévitable, celui de la maladie et de la mort, et le Mal que '’homme inflige
a son prochain. C’est surtout ce dernier qui est 'objet du questionnement
éthique. Il s’agit, entre autres, du racisme, du sexisme, du viol, de la violence,
de la guerre ainsi que de l'injustice des lois. Face a ce Mal, certains
ressentent de la honte, une honte résignée et impuissante, d’autres réagissent
par la lassitude, le repliement sur soi (Soifs 276). Ainsi choisissent-ils de
nier la réalité de la destruction nucléaire (189), dans leur lacheté ils
préferent oublier : « 'ame est chargée d’une éternité de peines, mais n’en
continue pas moins de vivre dans 'oubli, le plaisir, I'insouciance » (16). Si
I'oubli est le seul « paradis » possible, nous n’y avons guére droit.® A travers
les diverses voix, a travers les consciences variées, Soifs dresse une liste des
horreurs que I'homme a fait et continue a faire subir a I’'homme, pose la
question de la responsabilité individuelle et collective pour les crimes
passés et présents. De par cette énumeération, Soifs s’oppose a I’oubli, rend
impossible le déni. Des réflexions passageres, des inquiétudes profondes,
voire de véritables hantises sont associées a un personnage donné (ou a un
groupe de personnages) et sont justifiées par le passé et les circonstances
présentes du personnage en question.

La peine de mort, sa cruauté, son irréversibilité hantent Renata. Le
personnage nommé Mere est obsédé par les horreurs de la Deuxiéme
Guerre mondiale et par 'Holocauste. Mélanie, sa fille, pense aux désastres
nucléaires passés et a venir. Mama, qui s’inquiete pour ses enfants, note a
plusieurs reprises 'ombre omniprésente du Ku Klux Klan. Si certaines
préoccupations sont associées a un personnage, d’autres hantises sont
partagées par plusieurs. C’est le cas, par exemple, des injustices associées
‘3 la condition féminine, a la guerre et a la pauvreté. D’ailleurs, souvent, le
texte glisse imperceptiblement d’une conscience a l’autre et il semble
difficile d’attribuer certaines réflexions a un personnage plutét qu'a un
autre. Soifs n’est donc, en quelque sorte, qu'une trés longue énumération
(souvent reprise et rappelant en ceci une litanie) des fléaux propres aux
étres humains. Au-dela de I'énumération se fait la description, et s’érige
une véritable histoire de la violence. Les observations qui ont trait & ces
crimes de I’humanité sont d’autant plus choquantes que les horreurs sont
tres fréquemment présentées en juxtaposition soit avec le décor paradisiaque
de I'ile, soit avec les festivités ininterrompues chez Mélanie et Daniel. La
technique du contraste et de I'effet choc qui découle de la juxtaposition,
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domine le roman entier. Notons ainsi la dénonciation du militarisme par
la description de I'intrusion du militaire dans le monde de la nature : « Et
tout le long de I'océan, des batiments militaires alignés dans la périphérie
de la plage » (21). La juxtaposition des touristes riches et repus qui viennent
se soigner dans les iles, les stations balnéaires et thermales et les cadavres
de la guerre du Golfe qui pourrissent dans le désert (38), scandalise. Les
cris de joie des enfants en Amérique du Nord recevant leurs cadeaux de
Hanukkah mis en parallele avec les cris de détresse des enfants palestiniens a
Gaza (291) révoltent.

Nous voyons donc que nommer le Mal, en révéler le scandale dans toute
son ampleur, c’est déja le dénoncer et le combattre. A ce niveau de
dénonciation, I'écriture blaisienne est profondément engagée’ et constitue
clairement un acte éthique : de par la fréquence des interrogations, de par
les nombreuses juxtapositions des réalités dysphoriques, violentes et
répréhensibles a des situations de joie, de célébration auxquelles plusieurs
aspirent, Soifs provoque 1’éveil de la conscience. Or la pratique d'une
écriture éthique fait appel a une lecture également éthique et invite le
lecteur a dévoiler la réalité individuelle et sociale, méme si cette réalité est
parfois répugnante et difficile a accepter.

* X

Dans un article récent publié dans Quebec Studies et intitulé « Archeologies
of an Uncertain Future in the Novels of Marie-Claire Blais »,'° Karen S.
McPherson maintient que Blais propose trés peu de réponses « réelles »
aux horreurs qu’elle énumere. D’abord, il est essentiel, croyons-nous, de
ne pas sous-estimer dans Soifs la valeur de la création de ce que nous
nommons un espace-texte interrogatif. Alors que les assertions, les
affirmations, bref, les « réponses » constituent un aboutissement et par la
sont fermées aux multiples possibilités de la vie, alors que ces réponses
résistent au changement, les interrogations n’ont guére la méme valeur
immuable, et s’ouvrent aux possibles infinis. Ce mode d’étre dans
I'interrogation est décrit ainsi par rapport & Mére : « Mére n’était-elle pas
dépourvue de réponses devant le mystére de sa vie et de celle de ses
enfants et petits-enfants, comme ces visages de beaux indigénes qui, dans
les tableaux de Gauguin, se tournent vers le ciel rose de leur paradis en
disant ot allons-nous, sur cette terre » (152-53).

Si la prise de parole et I’énumération des maux constituent, comme nous
I'avons dit, une dénonciation, le questionnement et l'interrogation



Le contexte éthique dans Soifs - 69

constituent, nous l'avons indiqué, un effort en vue de transformer
quelque chose en nous et par la suite dans la société.!! Dans un dialogue
filmé Simone de Beauvoir disait : « Un roman, c’est une problématique.
L'histoire de ma vie elle-méme est une espéce de problématique et je
n’ai pas a donner de solutions a des gens et les gens n’ont pas a attendre
des solutions de moi ».12 Rester dans I'espace du questionnement et résister a
la tent-ation d’avoir recours a des réponses rapides, est bien loin d"une
solution de facilité, dans la mesure ol ne pas savoir provoque une
angoisse profonde. D’ailleurs, dans le contexte d'une réflexion éthique, et
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, Iinterrogation peut constituer
parfois une réponse. Si le passé et ses crimes innombrables pesent lourde-
ment dans Soifs, le présent et I'avenir, bien que menacés, sont néanmoins
ouverts. L'avenir de I'humanité sera-t-il celui de Sodome ou celui de
I’Arche de Noé, se demande le lecteur tout au long du roman.

Plusieurs personnages blaisiens reconnaissent leur responsabilité
morale et expriment le désir de se dépasser. Claude, le mari de Renata,
réfléchit : « se dépasser, on ne rachetait jamais les fautes de ses péres, y aurait-
il enfin une génération d’hommes équitables, pensait-il » (15). Maintes
tentatives du dépassement du Mal sont suggérées dans le texte. Ces
tentatives, sans avoir 1'arrogance d'une réponse satisfaite, néanmoins
constituent des réponses, toujours et inévitablement mises en question.
Les efforts de transcendance se situent dans Soifs a trois niveaux, le social,
l'art et 'amour.

Mere imagine le désarmement (234) et croit que le combat contre le Mal
se situe au niveau politique : « Mélanie devait combattre ces fléaux, encore
quelques années... Mélanie pourrait fonder un parti politique car, ¢’était
la vérité, Mélanie était une femme leader, elle en avait le caractére, comme
le disait sa mere » (77). D’autres personnages voient le combat contre le
Mal au niveau de la législation : « la législation des drogues réduirait les
crimes, avait déclaré un juge a la retraite, tout ce qui était prohibé, tel
I'alcool autrefois, contribuait & une vague de meurtres » (99). Le travail
communautaire est une autre fagon de combattre le Mal. Mélanie part en
Afrique ot elle s’engage dans une « lutte contre I'injustice et la pauvreté »
(74) au niveau de la communauté, et le pasteur Jérémy ouvrira un mouroir
dans I'ile pour tous ceux qui « n’ont pas de lieu pour rendre I’ame » (80).

A travers I'oeuvre blaisienne entiére I'art combat le Mal. Ceci est aussi
vrai dans Soifs. Renata croit que les jeunes qu’elle aime seront « capables
de se dépasser, comme Franz, dans la musique » (14). Daniel et Mélanie
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révent a un paradis gouverné « par la liberté et la poésie » (235) et Ari, lui,
croit que « l'art, la sculpture ... peuvent ... réhabiliter ... une partie de
nous » (287) méme si 'autre partie serait « dans un fossé boueux du
Viétnam » (287). Plusieurs personnages blaisiens, artistes, croient au
triomphe ultime des arts : « 'Envahisseur, I'Occupant était a la porte mais
I’écrivain avait été imperturbable dans son appartement de la rue de
Fleurus, l'art, le langage, les lettres triompheraient de tout ... ils
triompheraient de ces odieux et mesquins désordres des hommes, des
débau-ches et des corruptions de leurs guerres » (224).

Dans la mesure ou1 I’'on peut parler d'une éthique dans l'oeuvre
blaisienne entiére, il faudrait parler d'une éthique de I'amour. L’amour,
sous ses divers aspects combat le Mal. Dans Soifs c’est I'amour-charité du
pasteur Jérémy, c’est aussi 'amour que ressent Mére pour Mélanie et que
Mélanie & son tour ressent pour ses enfants a elle. C’est méme I'amour
physique chez les différents personnages. Nous sommes émus devant le
dévouement, devant I'amour plein de compassion de Luc pour Jacques
mourant du SIDA : « Luc dégageait Jacques de ses draps souillés, il le
lavait, le nettoyait, tout en souriant et en bavardant, effacait avec une
serviette trempée dans 1'eau de Cologne les traces de jus brunatre sur les
cuisses, le ventre de Jacques... Et Luc dit en prenant le malade dans ses
bras, il faut dormir maintenant, je ne te quitterai plus » (56-57). Pour qu'un
tel don de soi, une telle charité soient possibles, il faut évidemment que le
personnage soit conscient d’autrui et de sa souffrance. Dans un autre
passage, nous sommes témoins d'une empathie déchirante de « deux
pompiers a genoux prés d'un misérable br(ilé qui vivait ses derniers instants
... si Dieu efit existé, efit-il pu agir avec plus de sympathie, d’empathie,
que ces deux hommes impuissants devant la douleur d’autrui » (305-06).
Enfin un personnage blaisien conclut: « il y a des anges, parfois, cela
arrive, sur la terre ... partout, je le sais ... il y a des garcons et des filles
comme toi ... l'univers est plein de cette sainteté méconnue des hommes,
une sainteté profane et divine » (293). Cette « sainteté profane et divine »
représente tout ce qui dans Soifs s’oppose au Mal.

* % ¥

Au coeur méme du roman, nous trouvons quelques passages qui proposent
une éthique étroitement liée a celle de 'amour, de I'art et méme de I'action
sociale, mais néanmoins distincte de celles-ci. C’est 1’éthique de la
reconnaissance et de la louange. C’est la mére de Mélanie qui évoque une
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sagesse venant de 1'Est et de la tradition bouddhiste, mais une sagesse qui
ne nous semble gueére étrangere : plutét que de dénoncer avec colere et
exaspération, il s’agit de chanter sa gratitude pour les bienfaits requs : « il y
avait dans la gratitude, une harmonie, un équilibre certains » (178).
Rappelons que I'effort éthique, qui répond a certaines aspirations de notre
conscience, nous apporte précisément calme, équilibre et sérénité. Nous
lisons encore par rapport a ce que nous nommons l’éthique de la
reconnaissance : « la reconnaissance plutoét que la colére, plutdt que la
déprécia-tion de soi-méme, le chercheur japonais ne dénongait-il pas les
maux blasés de 1'Occident, la culpabilité, la dépression » (179). En fin de
compte, 'oeuvre blaisienne, comme toute oeuvre d’art, n’est-elle pas
précisément cela, une expression de I’amour que I'on a pour le monde et
un hymne a la vie ?

Notes

1 Marie-Claire Blais, Soifs, Montréal : Boréal, 1995. Toutes nos citations
renvoient a Iédition ci-dessus.

2 Notons le rapport intéressant entre le titre du roman, Soifs et l'interrogation.
Soifs renvoient clairement dans le contexte blaisien au désir, et comporte
une dimension affective évidente. C’est aussi le cas de la proposition
interrogative. Nous lisons dans Le bon usage de Maurice Grévisse (Paris:
Editions Duculot, 1980) a la page 167: « Comme la proposition interrogative
suppose généralement une certaine tension affective du sujet parlant, elle
peut étre rangée aussi parmi les propositions affectives ». Ce rapport entre
la logique d'Eros et la logique érotétique (interrogative) est noté dans la
présentation de Michel Meyer au numéro spécial de la revue Langue
Frangaise dédié a I'Interrogation, vol. 52 (déc 1981): 3-4. « logique érotétique
—de erotesis qui signifie, en grec, interrogation et qui a en commun avec eros
que ce dernier nous pousse a chercher ce qui nous manque, comme la
question a besoin de trouver sa réponse ».

3 Sagit-il de Key West o1 Marie-Claire Blais passe ses hivers ? S'agit-il de
la Floride ? C’est possible, mais le nom de I'lle n’est jamais mentionné, et
nous ne croyons pas que la réponse a cette question soit fondamentale
pour notre propos.

4 Sodome et I'arche de Noé sont deux symboles récurrents dans Soifs.

5 Les inversions indiquant l'interrogatif et des éléments lexicaux tels
que « peut-étre » et « il lui semble » abondent dans le roman. Ce sont tous
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des éléments qui fonctionnent comme modalisateurs d’assertion.

6 « C’est parce que je me demande quelle heure il est que je vous demande
I'heure. Tout interrogatoire social est accompagné d’interrogations
personnelles ». Leo Apostel, « De l'interrogation en tant qu’action »,
Langue Francaise 52 (déc 1981): 23.

7 Notons que l'interrogation est bi-polaire, allant du péle (+) au pdle (-) ou
vice versa (voir Marc Wilmet, Grammaire critique du frangais, Louvain-la-
Neuve: Duculot, 1997, p. 452-53). D’autre part les valeurs qui sont au
centre méme de toute réflexion éthique ont, elles aussi, « un caractere de
polarité. Leur hiérarchie est doublement orientée, en un sens positif et en
un sans négatif. A chaque valeur s’oppose une contre-valeur: de méme qu’au
vrai s’oppose le faux et au beau le laid, au bien s’oppose le mal, et entre ces
deux pdles, les valeurs s'étagent en gradation ascendante ou descendante »
(Armand Cuvillier, Précis de philosophie, Paris: Librairie Armand Colin,
1966, p. 136).

8 Lors de la remise du prix Nobel a Stockholm (10 décembre 1950) William
Faulkner a dit: « Our tragedy today is a general and universal physical
fear so long sustained by now that we can even bear it. There is only one
question: When will I be blown up? Because of this, the young man or
woman writing today has forgotten the problems of the human heart in
conflict with itself ».

9 Voir & ce propos Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature? Paris:
Gallimard, 1948.

10 Karen S. McPherson, « Archetypes of an Uncertain Future in the Novels
of Marie-Claire Blais », Quebec Studies 25 (1998): 93.

11 Voir & ce propos l'excellent article de Leo Apostel, « De l'interrogation
en tant qu’action », Langue Francaise 52 (déc 1981): 23-43.

12 Dayan Josée et Maka Ribowska, Simone de Beauvoir (film dialogue),
Paris: Gallimard, 1979, p. 75.



