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Irene Oore reads Marie-Claire Blais' Soifs as a space of sustained inquiry,
one in which the characters' thoughts are filled with questions and debate. In
the pages of the novel, she finds settings akin to paradise and others that
evoke unbearable human suffering. Such juxtaposed realities awaken the con
science of characters and readers alike, encouraging them to respond not with
resignation, powerlessness, disregard or denial but with questions, with what
Oore describes as ethical thinking. Blais' is an ethics of love, a practice of art
and social action which counts its blessings rather than denouncing others
with anger and exasperation: "Sometimes, it happens, there are angels on
earth..." (Soifs)

Le dernier roman de Marie-Claire Blais, Soifs} publie en 1995, est une
enorme mosalque. 11 serait impossible, a propos de ce roman, de parler
d'une intrigue, il serait faux d'y voir une seule problematique autour d'un
evenement central. Soifs n'est bien evidemment ni un essai ni un traite
philosophique, nous ne pouvons y chercher ni systeme ethique ni veritable
theorie ethique, toutefois on peut considerer ce roman comme une espece
d'enquete soutenue ala fois ontologique et ethique, une investigation, un
questionnement,2 tant au niveau des structures qu'au niveau thematique.

L'action entiere (si l'on peut parler d'action) se deroule dans un decor
paradisiaque, sur une ile aux abords du golfe du Mexique.3 Cette lIe est un
veritable microcosme d'une societe, societe ou des etres s'aiment et se
dechirent, ou les uns commettent des injustices et des crimes et les autres
les subissent, ou la maladie et la souffrance sont omnipresentes. Soifs
presente donc, en les juxtaposant, le decor paradisiaque reve et la realite
humaine la plus brutale. Or, cette tension sous-jacente entre ce qui est (la
realite) et ce qui pourrait (et devrait) etre (la valeur) constitue, nous le
savons, la base meme d'une reflexion ethique.

Le roman entier est une polyphonie de voix diverses, de monologues
interieurs qui s'interpellent, se font echo, parfois s'opposent l'un al'autre,
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et se mettent en question. Souvent, d'ailleurs, il ne s'agit pas simplement
d'une mise en question de l'autre, mais plutot de la mise en question, plus
difficile, plus essentielle aussi, de soi-meme. Dans cette optique Soifs serait
une investigation ethique de plusieurs consciences reflechissant non
seulement aleur parcours individuel, mais encore ala condition humaine
en general. Car l'ethique examine les relations entre les individus ainsi que
les relations des individus a eux-memes. L'ethique presuppose interiorisation
et interiorite. La presentation de plusieurs voix evite le piege d'une voix
autoritaire centrale et contribue ala problematisation et ala relativisation
de certaines notions. Si nous parlons d'enquete et d'investigation, c'est
que le texte pose (du moins de fa<;on implicite) plusieurs questions telles
que: « Comment etre humain sur une lle (et dans un monde) qui est une Sodome
contemporaine? », « OU chercher la verite, et par quels chemins essayer
d'y parvenir? », « Ces limbes insulaires ou se meuvent les personnages,
seraient-ils en effet sans avenir (Sodome), ou au contraire constitueraient
ils la promesse d'une ere nouvelle possible (l'arche de Noe) ? »4

Nous parlons aussi de recherche et de questionnement dans la mesure
ou le texte privilegie d'une fa<;on frappante l'interrogatif. Presque chaque
page du roman contient au moins une interrogation, et la plupart des
pages en contiennent plusieurs. Ceci est clairement indicatif d'une fa<;on
de proceder.5 Citons au hasard quelques-unes de ces propositions
interrogatives : « si elle avait raison, n'avait-il pas commis quelque
irreversible dommage » (Soifs 97), « le cas du chansonnier-tueur se livrant
au carnage des jeunes filles, n'etait-il pas un cas parmi tant d'autres »

(143), et encore: « il se reprochait de n'avoir jamais su apprecier cette
musique avant ce jour, dans queUe distraction avait-il vecu... » (175) ou « le
temps n'etait-il pas venu, pensait Charles, de se cloitrer, de se soumettre a
la regIe du silence» (251). Les interrogations, indiquees par l'inversion du
sujet et du verbe, souvent negatives, reviennent tout au long du roman
dans ces monologues interieurs, et agissent parfois tout simplement
contre la crispation mentale et surtout contre la confiance de detenir la
bonne reponse, parfois comme une question-souhait, une question-priere,
une question-incantation aussi. Ces interrogations qui constituent une
caracteristique essentielle des reflexions des personnages, indiquent, selon
nous, une tension affective, un debat interieur, un effort de modifier la
conscience individuelle, et par la de modifier la conscience collective.6

C'est precisement en cela que ce mode d'etre-en-question est le mode par
excellence de la reflexion ethique.7
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***
Si le Mal domine l'univers blaisien, on peut distinguer entre le Mal
inevitable, celui de la maladie et de la mort, et le Mal que l'homme inflige
a son prochain. C'est surtout ce dernier qui est l'objet du questionnem~nt

ethique. Il s'agit, entre autres, du racisme, du sexisme, du viol, de la violence,
de la guerre ainsi que de l'injustice des lois. Face a ce Mal, certains
ressentent de la honte, une honte resignee et impuissante, d'autres reagissent
par la lassitude, le repliement sur soi (Soifs 276). Ainsi choisissent-ils de
nier la realite de la destruction nucleaire (189), dans leur lachete ils
preferent oublier : « l'ame est chargee d'une eternite de peines, mais n'en
continue pas moins de vivre dans l'oubli, le plaisir, l'insouciance » (16). Si
l'oubli est le seul « paradis » possible, nous n'y avons guere droit.8 Atravers
les diverses voix, a travers les consciences variees, Soifs dresse une liste des
horreurs que l'homme a fait et continue a faire subir a l'homme, pose la
question de la responsabilite individuelle et collective pour les crimes
passes et presents. De par cette enumeration, Soifs s'oppose a l'oubli, rend
impossible le deni. Des reflexions passageres, des inquietudes profondes,
voire de veritables hantises sont associees a un personnage donne (ou a un
groupe de personnages) et sont justifiees par le passe et les circonstances
presentes du personnage en question.

La peine de mort, sa cruaute, son irreversibilite hantent Renata. Le
personnage nomme Mere est obsede par les horreurs de la Deuxieme
Guerre mondiale et par I'Holocauste. Melanie, sa fille, pense aux desastres
nucleaires passes et a venir. Mama, qui s'inquiete pour ses enfants, note a
plusieurs reprises l'ombre omnipresente du Ku Klux Klan. Si certaines
preoccupations sont associees a un personnage, d'autres hantises sont
partagees par plusieurs. C'est le cas, par exemple, des injustices associees
a la condition feminine, a la guerre et a la pauvrete. D'ailleurs, souvent, le
texte glisse imperceptiblement d'une conscience a l'autre et il semble
difficile d'attribuer certaines reflexions a un personnage plutot qu'a un
autre. Soifs n'est donc, en quelque sorte, qu'une tres longue enumeration
(souvent reprise et rappelant en ceci une litanie) des fleaux propres aux
etres humains. Au-dela de l'enumeration se fait la description, et s'erige
une veritable histoire de la violence. Les observations qui ont trait aces
crimes de l'humanite sont d'autant plus choquantes que les horreurs sont
tres frequemment presentees en juxtaposition soit avec le decor paradisiaque
de l'tle, soit avec les festivites ininterrompues chez Melanie et Daniel. La
technique du contraste et de l'effet choc qui decoule de la juxtaposition,
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domine le roman entier. Notons ainsi la denonciation du militarisme par
la description de l'intrusion du militaire dans le monde de la nature: « Et
tout le long de l'ocean, des batiments militaires alignes dans la peripherie
de la plage » (21). La juxtaposition des touristes riches et repus qui viennent
se soigner dans les lIes, les stations balneaires et thermales et les cadavres
de la guerre du Golfe qui pourrissent dans le desert (38), scandalise. Les
cris de joie des enfants en Amerique du Nord recevant leurs cadeaux de
Hanukkah mis en parallele avec les cris de detresse des enfants palestiniens a
Gaza (291) revoltent.

Nous voyons donc que nommer le Mal, en reveler le scandale dans toute
son ampleur, c'est deja le denoncer et le combattre. A ce niveau de
denonciation, l'ecriture blaisienne est profondement engagee9 et constitue
clairement un acte ethique : de par la frequence des interrogations, de par
les nombreuses juxtapositions des realites dysphoriques, violentes et
reprehensibles a des situations de joie, de celebration auxquelles plusieurs
aspirent, Soifs provoque I'eveil de la conscience. Or la pratique d'une
ecriture ethique fait appel a une lecture egalement ethique et invite le
lecteur a devoiler la realite individuelle et sociale, meme si cette realite est
parfois repugnante et difficile a accepter.

***
Dans un article recent publie dans Quebec Studies et intitule « Archeologies
of an Uncertain Future in the Novels of Marie-Claire Blais »,10 Karen S.
McPherson maintient que Blais propose tres peu de reponses « reelles »

aux horreurs qu'elle enumere. D'abord, il est essentiel, croyons-nous, de
ne pas sous-estimer dans Soifs la valeur de la creation de ce que nous
nommons un espace-texte interrogatif. Alors que les assertions, les
affirmations, bref, les « reponses » constituent un aboutissement et par la
sont fermees aux multiples possibilites de la vie, alors que ces reponses
resistent au changement, les interrogations n'ont guere la meme valeur
immuable, et s'ouvrent aux possibles infinis. Ce mode d'etre dans
l'interrogation est decrit ainsi par rapport a Mere: « Mere n'etait-elle pas
depourvue de reponses devant le mystere de sa vie et de celle de ses
enfants et petits-enfants, comme ces visages de beaux indigenes qui, dans
les tableaux de Gauguin, se tournent vers le ciel rose de leur paradis en
disant ou allons-nous, sur cette terre» (152-53).

Si la prise de parole et l'enumeration des maux constituent, comme nous
l'avons dit, une denonciation, le questionnement et l'interrogation
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constituent, nous I'avons indique, un effort en vue de transformer
quelque chose en nous et par la suite dans la societe.11 Dans un dialogue
filme Simone de Beauvoir disait : « Un roman, c'est une problematique.
L'histoire de ma vie elle-meme est une espece de problematique et je
n'ai pas adonner de solutions ades gens et les gens n'ont pas aattendre
des solutions de moi ».12 Rester dans l'espace du questionnement et resister a
la tent-ation d'avoir recours ades reponses rapides, est bien loin d'une
solution de facilite, dans la mesure OU ne pas savoir provoque une
angoisse profonde. D'ailleurs, dans le contexte d'une reflexion ethique, et
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, l'interrogation peut constituer
parfois une reponse. Si le passe et ses crimes innombrables pesent lourde
ment dans Soifs, le present et l'avenir, bien que menaces, sont neanmoins
ouverts. L'avenir de l'humanite sera-t-il celui de Sodome ou celui de
I'Arche de Noe, se demande le lecteur tout au long du roman.

Plusieurs personnages blaisiens reconnaissent leur responsabilite
morale et expriment le desir de se depasser. Claude, le mari de Renata,
reflechit: « se depasser, on ne rachetait jamais les fautes de ses peres, yaurait
il enfin une generation d'hommes equitables, pensait-il » (15). Maintes
tentatives du depassement du Mal sont suggerees dans le texte. Ces
tentatives, sans avoir l'arrogance d'une reponse satisfaite, neanmoins
constituent des reponses, toujours et inevitablement mises en question.
Les efforts de transcendance se situent dans Soifs atrois niveaux, le social,
I'art et I'amour.

Mere imagine le desarmement (234) et croit que le combat contre le Mal
se situe au niveau politique : « Melanie devait combattre ces fleaux, encore
quelques annees ... Melanie pourrait fonder un parti politique car, c'etait
la verite, Melanie etait une femme leader, elle en avait le caractere, comme
le disait sa mere» (77). D'autres personnages voient le combat contre le
Mal au niveau de la legislation: « la legislation des drogues reduirait les
crimes, avait declare un juge a la retraite, tout ce qui etait prohibe, tel
I'alcool autrefois, contribuait a une vague de meurtres » (99). Le travail
communautaire est une autre fac;on de combattre le Mal. Melanie part en
Afrique OU elle s'engage dans une« lutte contre l'injustice et la pauvrete»
(74) au niveau de la communaute, et le pasteur Jeremy ouvrira un mouroir
dans l'ile pour tous ceux qui« n'ont pas de lieu pour rendre l'ame » (80).

A travers I'oeuvre blaisienne entiere I'art combat le Mal. Ceci est aussi
vrai dans Soifs. Renata croit que les jeunes qu'elle aime seront « capables
de se depasser, comme Franz, dans la musique » (14). Daniel et Melanie
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revent aun paradis gouverne « par la liberte et la poesie » (235) et Ari, lui,
croit que « I'art, la sculpture ... peuvent ... rehabiliter ... une partie de
nous » (287) meme si l'autre partie serait « dans un fosse boueux du
Vietnam» (287). Plusieurs personnages blaisiens, artistes, croient au
triomphe ultime des arts: « I'Envahisseur, l'Occupant etait ala porte mais
l'ecrivain avait ete imperturbable dans son appartement de la rue de
Fleurus, l'art, le langage, les lettres triompheraient de tout ... ils
triompheraient de ces odieux et mesquins desordres des hommes, des
debau-ches et des corruptions de leurs guerres » (224).

Dans la mesure ou l'on peut parler d'une ethique clans l'oeuvre
blaisienne entiere, il faudrait parler d'une ethique de l'amour. L'amour,
sous ses divers aspects combat le Mal. Dans Soifs c'est l'amour-charite du
pasteur Jeremy, c'est aussi l'amour que ressent Mere pour Melanie et que
Melanie a son tour ressent pour ses enfants a elle. C'est meme l'amour
physique chez les differents personnages. Nous sommes emus devant le
devouement, devant l'amour plein de compassion de Luc pour Jacques
mourant du SIDA : « Luc degageait Jacques de ses draps souilles, il le
lavait, le nettoyait, tout en souriant et en bavardant, effa<;ait avec une
serviette trempee dans I'eau de Cologne les traces de jus brunatre sur les
cuisses, le ventre de Jacques... Et Luc dit en prenant le malade dans ses
bras, il faut dormir maintenant, je ne te quitterai plus» (56-57). Pour qu'un
tel don de soi, une telle charite soient possibles, il faut evidemment que le
personnage soit conscient d'autrui et de sa souffrance. Dans un autre
passage, nous sommes temoins d'une empathie dechirante de « deux
pompiers agenoux pres d'un miserable brule qui vivait ses derniers instants
... si Dieu eut existe, eut-il pu agir avec plus de sympathie, d'empathie,
que ces deux hommes impuissants devant la douleur d'autrui » (305-06).
Enfin un personnage blaisien conclut: «il y a des anges, parfois, cela
arrive, sur la terre ... partout, je le sais ... il Y a des gar<;ons et des filles
comme toi ... l'univers est plein de cette saintete meconnue des hommes,
une saintete profane et divine» (293). Cette « saintete profane et divine»
represente tout ce qui dans Soifs s'oppose au Mal.

***
Au coeur meme du roman, nous trouvons quelques passages qui proposent
une ethique etroitement liee acelle de l'amour, de l'art et meme de l'action
sociale, mais neanmoins distincte de celles-ci. C'est I'ethique de la
reconnaissance et de la louange. C'est la mere de Melanie qui evoque une
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sagesse venant de l'Est et de la tradition bouddhiste, mais une sagesse qui
ne nous semble guere etrangere : plutot que de denoncer avec colere et
exasperation, il s'agit de chanter sa gratitude pour les bienfaits re<;us : « i1 y
avait dans la gratitude, une harmonie, un equilibre certains » (178).
Rappelons que l'effort ethique, qui repond acertaines aspirations de notre
conscience, nous apporte precisement calme, equilibre et serenite. Nous
lisons encore par rapport a ce que nous nommons l'ethique de la
reconnaissance : « la reconnaissance plutot que la colere, plutot que la
deprecia-tion de soi-meme, le chercheur japonais ne denon<;ait-il pas les
maux bIases de l'Occident, la culpabilite, la depression» (179). En fin de
compte, l'oeuvre blaisienne, comme toute oeuvre d'art, n'est-elle pas
precisement cela, une expression de l'amour que l'on a pour le monde et
un hymne ala vie?

Notes

1 Marie-Claire Blais, Soifs, Montreal: Boreal, 1995. Toutes nos citations
renvoient al'edition ci-dessus.
2 Notons le rapport interessant entre le titre du roman, Soifs et l'interrogation.
Soifs renvoient clairement dans le contexte blaisien au desir, et comporte
une dimension affective evidente. C'est aussi le cas de la proposition
interrogative. Nous lisons dans Le bon usage de Maurice Grevisse (Paris:
Editions Duculot, 1980) ala page 167: « Comme la proposition interrogative
suppose generalement une certaine tension affective du sujet parlant, elle
peut etre rangee aussi parmi les propositions affectives ». Ce rapport entre
la logique d'Eros et la logique erotetique (interrogative) est note dans la
presentation de Michel Meyer au numero special de la revue Langue
Franr;aise dedie al'Interrogation, vol. 52 (dec 1981): 3-4. « logique erotetique
- de erotesis qui signifie, en grec, interrogation et qui aen commun avec eras
que ce dernier nous pousse a chercher ce qui nous manque, comme la
question a besoin de trouver sa reponse ».
3 5'agit-il de Key West OU Marie-Claire Blais passe ses hivers ? S'agit-il de
la Floride ? C'est possible, mais le nom de l'ile n'est jamais mentionne, et
nous ne croyons pas que la reponse a cette question soit fondamentale
pour notre propOSe
4 Sodome et l'arche de Noe sont deux symboles recurrents dans Soifs.
5 Les inversions indiquant l'interrogatif et des elements lexicaux tels
que « peut-etre » et « illui semble» abondent dans le roman. Ce sont tous
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des elements qui fonctionnent comme modalisateurs d'assertion.
6 « C'est parce que je me demande quelle heure il est que je vous demande
l'heure. Tout interrogatoire social est accompagne cl'interrogations
personnelles ». Leo Apostel, « De l'interrogation en tant qu'action »,
Langue Franc;aise 52 (dec 1981): 23.
7 Notons que l'interrogation est bi-polaire, allant du pole (+) au pole (-) ou
vice versa (voir Marc Wilmet, Grammaire critique du franc;ais, Louvain-Ia
Neuve: Duculot, 1997, p. 452-53). D'autre part les valeurs qui sont au
centre meme de toute reflexion ethique ont, elles aussi, « un caractere de
polarite. Leur hierarchie est doublement orientee, en un sens positif et en
un sans negatif. A chaque valeur s'oppose une contre-valeur: de meme qu'au
vrai s'oppose le faux et au beau le laid, au bien s'oppose le mal, et entre ces
deux poles, les valeurs s'etagent en gradation ascendante ou descendante »
(Armand Cuvillier, Precis de philosophie, Paris: Librairie Armand Colin,
1966, p. 136).
8 Lors de la remise du prix Nobel aStockholm (10 decembre 1950) William
Faulkner a dit: « Our tragedy today is a general and universal physical
fear so long sustained by now that we can even bear it. There is only one
question: When will I be blown up? Because of this, the young man or
woman writing today has forgotten the problems of the human heart in
conflict with itself».
9 Voir a ce propos Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la litterature? Paris:
Gallimard, 1948.
10 Karen S. McPherson, «Archetypes of an Uncertain Future in the Novels
of Marie-Claire Blais », Quebec Studies 25 (1998): 93.
11 Voir ace propos l'excellent article de Leo Apostel, « De l'interrogation
en tant qu'action », Langue Franc;aise 52 (dec 1981): 23-43.
12 Dayan Josee et Maka Ribowska, Simone de Beauvoir (film dialogue),
Paris: Gallimard, 1979, p. 75.


