
Lois du silence, lois de la parole
ou comment penser avec Foucault les politiques du dire

Catherine Mavrikakis

This text considers the ethical and political, unconscious and institutional
stakes of the act of silence-breaking. What motivates an individual to declare
that which has been kept hidden? Does breaking silence in order to accuse
(oneself?) inevitably reinscribe a mode of power? What new silences are pro
duced through acts of silence-breaking? Can a confession ever be subversive
or revolutionary? In order to reflect on the way that neither silence nor
speech can exist as an absolute sign, Catherine Mavrikakis intersperses a
series of speech acts unveiling personal and family secrets with considera
tions of the different effects of confessions in the contexts of criminal
jurisprudence, Presidential image-making, state apologies, talk-show
traumas, and educational institutions.

« Nous n'avons parle que lorsque nous n'eussions pu nous taire sans
crime ». Pascal

C'est aune theorie du secret et de l'aveu qu'une reflexion sur la loi, surtout
celle du silence et de la parole me menera ici.

C'est sur les enjeux inconscients, institutionnels, politiques et ethiques
de cette trahison du silence que je voudrais reflechir. Celle qui prend la
parole, qui rompt le silence pour (se) denoncer, (s')accuser s'inscrit-elle
par avance dans un systeme de pouvoir intrinseque atoute parole? Peut
il y avoir des aveux subversifs ou encore revolutionnaires ? Quelle
performativite et quelle politique du dire s'inscrivent dans le passage du
silence a la parole et particulierement dans la prise de parole par les
femmes?

De cette performativite du silence et de la parole, je jouerai ici en met
tant en scene des situations de rupture de silence. Je voudrais ainsi
reflechir sur les liens qui se tissent entre loi du silence, femmes et pouvoir
dans nos societes.

Les bris de silence que je mets en scene ici, bris d'intimite, de
confidentialite veulent dessiner un espace OU la loi, celle du silence, aussi
bien que celle de la parole, est mise en accusation, mais peut aussi se
retourner contre moi et m'accuser du pire.
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1. Pour qui se tait-on ? Pour qui parle-t-on ?
L'aveu numero un. Le premier d'une longue chaine
Je, soussignee, Catherine Marie Marchand Mavrikakis, nee le 7 janvier 1961 Cl
Chicago (U.S.A), domiciliee au 475 Prince-Arthur, app.4, Cl Montreal (Quevec),
professeure agregee Cl l'Universite Concordia, avoue pour la premiere foist de fac;on
publique et ecrite/ avoir eu des relations incestueuses avec mon demi-frere Patrice
Risi, ne le 14 mai 1947 Cl Paris (France) et mort le 17 decembre 1996 Cl Ostende
(Belgique) durant ma toute petite enfance.

Je passe aux aveux, je brise la chape de plomb du tu.
Je mets en scene ma sortie du silence.
Je ne dis rien. Ou presque. Ou juste assez pour passer pour hysterique,

folle ou dans la provocation.
Theatralite d/un traumatisme qui ne se dirait pas, qui se mettrait en

scene seulement, qui nous dirait seulement qu/il est la, qu/il git.
Ou plutot qui ne pourrait se dire pleinement que devant ce destinataire,

complice, bourreau, ma victime aussi ; traumatisme qui prit place seulement,
dirais-je, pour et devant les beaux yeux de ma mere.

Ma mere : a qui, bien sur, je n'adresse pas mes aveux. Pas directement.
C'est deja fait.

Briser le silence, pour justement ne pas dire. En finir neanmoins avec un
certain fantasme de dire.

Parler pour faire silence. Faire de mon aveu, un silence. Et creer le
silence chez les autres. Ou encore un malaise. Alors pourquoi la comedie
d'en finir avec un certain silence? Pourquoi cela dans Tessera ? Parce que
c'est une des revues que ma famille, ma mere ne lit certainement pas,
dirai-je non sans un petit brin de malice. C'est dans Tessera que je peux
jouer avec mon silence.

Le silence, comme la parole, n'existe pas comme signe absolu. 11 n'existe
que dans un contexte, et est toujours lie a un destinataire. On se tait pour
et en face de quelqu'un.

Quels aveux n'arrive-t-on pas a faire, dans le creux du divan?
Mais entre passer aux aveux en psychanalyse ou dans une revue

feministe, il y a un monde et plusieurs niveaux de silence. Des silences
strategiques et des prises de parole tactiques.

Briser le silence en analyse, devant celui ou celle qui ne pourra que le garder,
sous le sceau du secret professionnel n'est pas la meme chose que de le faire
devant un ami, ou dans un ecrit. L'aveu dessine une strategie du destinataire,
et construit souvent celui-ci comme complice d'un certain silence ou du contenu
de la parole. Tessera est-elle ma complice dans le crime de dire?
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Entre le silence comme absolu et le fantasme d'une parole universelle
ment communicable, que l'on pourrait crier sur tous les toits, il y a tous les
aveux, toujours repetes et tous les diverses mises en scene de silences.

Je vais tout avouer, dix mille fois, mais jamais je n'aurai le courage de
briser le silence, je ne parviendrai pas a lui enlever pour de bon son
hymen. Parce que je n'arriverai pas a le dire a celui ou celle qui tiendrait
lieu de ce « sur tous les toits ». Si le silence peut etre absolu, en sortir, le
briser est toujours une strategie de son devoilement, une impossibilite a le
defaire dans sa totalite.

Si l'on en croit Michel Foucault, l'Etat moderne se fonde sur la necessite
pour le sujet d'en passer par le processus de l'aveu, de briser le silence,
afin de permettre aux instances institutionnelles, de se fonder dans une
alliance du psychiatrique et du judiciaire, du personnel et du juridico
institutionnel. L'Etat, en d'autres termes, force les individus a se
reconnaitre comme sujets dans les aveux qu'ils font.

L'histoire de Pierre Riviere est significative a ce sujet. Pierre Riviere tua
sa mere, sa SCEur et son frere afin de defendre son pere. Etant donne ce
crime incomprehensible, le juge d'instruction demanda a Pierre Riviere
d'ecrire son meurtre.

Le cas de Pierre Riviere montre qu'a partir du dix-neuvieme siecle, le
juridique etatique ne demande pas seulement a l'individu d'avouer ses
fautes, mais de briser tous les silences, de scruter l'interiorite de la
conscience afin de la faire sortir de son retrait. C'est seulement apres cette
totale confession que la punition peut s'abattre, et l'on pourrait dire alors
que l'aveu fait deja partie de la punition. Le passage du silence a la parole
consolide le pouvoir et force l'individu a se soumettre aux instances
politiques et a juger de ses propres actions et de son pouvoir.

On peut penser a toute l'economie politique de l'aveu dans l'affaire
Clinton ou le President des Etats-Unis en arrive a avouer, apres maintes
mises en scene de denegation, avoir eu des relations sexuelles avec Monica
Lewinski. L'aveu de Clinton fera le tour du monde, sans que le President
ait a demissionner. On pourrait meme dire que Clinton est passe maitre
dans la comprehension et la strategie de l'aveu comme force politique : au
debut de son mandat, il avoua en bloc avoir fume de la drogue et avoir eu
des maitresses.

La Presidence americaine s'instaure sur la regulation de l'aveu et c'est
meme presque un rite initiatique pour chaque candidat a l'investiture
presidentielle d'avouer une faute de jeunesse, sur laquelle il n'est pas de
bon ton de garder le silence.
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Meme l'Etat fran<;ais a du reconnaitre ses torts dans sa complicite avec
les nazis durant la Seconde Guerre mondiale. Lorsque Jacques Chirac
prend le pouvoir, l'une de ses premieres actions est de parler de la
responsabilite de la France dans une rafle celebre et tragique des Juifs a
Paris, responsabilite que I'ancien President, Fran<;ois Mitterand, avait
toujours refusee. Chirac brise le silence de l'Etat dans cette affaire, non pas
simplement parce qu'il veut reparer un tort, mais aussi pour mieux
consolider son pouvoir, qui desormais, ne peut en passer que par une
strategie de I'aveu et une mise en scene de sortie du silence.

Le dictateur reste pour nous celui qui n'avoue pas ses torts, qui ne se
soumet pas acette strategie du dire. Pinochet, Klaus Barbie sont d'autant
plus des monstres qu'ils n'ont pas encore envie d'avouer . L'aveu devient
une garantie d'un pouvoir juste.

Le pouvoir ici et maintenant doit etre pense dans la capacite des
hommes d'Etat, ou des instances politiques, aavouer publiquement leurs
fautes. Or, le probleme du silence, c'est que pour se dire, il doit non
seulement dire sa presence, mais il doit aussi se donner un contenu en
arrivant dans la parole.

On peut se taire, mais on se tait toujours sur quelque chose. On ne peut
simplement dire que I'on se tait, on doit dire sur quoi, et meme, quand on
ne le dit pas, on dit un peu. On joue avec le silence, perversement. Le
silence en politique n'est plus qu'une mise en scene d'un cache que l'on
devoile strategiquement et qui donne le pouvoir acelui qui a le courage
de parler. Or, ce pouvoir confere acelui ou ceIle qui parle est peut-etre un
piege.

Dans L'Inceste, l'ecrivaine Christine Angot raconte des scenes d'inceste
avec son pere :

Il a fait des courses. Il est nu. On ne sort quasiment pas de cette maison
d'Isere. Mais nous faisons des balades, il aime beaucoup la nature, il
aime beaucoup le calme, il aime se promener dans la montagne et
dans les chemins. Quand on rencontre quelqu'un, il dit bonjour claire
ment. C'est polio <::a se fait. Ill'a fait. 11 faut que je le fasse aussi. 11 faut
que je sois polie. 11 met des clementines sur son sexe pour que je les
mange. C'est degoutant, degoutant degoutant degoutant. (206)

Les aveux d'Angot, ses cris sont vus par elle-meme comme une impossible
parole. lIs sont en quelque sorte d'avance recuperes par les institutions de
I'aveu. EIle ecrit :
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Ce livre va etre pris comme un temoignage sur le sabotage de la vie
des femmes. Les associations qui luttent contre l'inceste vont se
I'arracher. Meme mes livres sont sabotes. Prendre un livre comme une
merde de temoignage ce sera du sabotage, mais vous le ferez. Cela
bousille la vie d'une femme, cela bousille la vie d'un ecrivain, mais ce
n'est pas grave comme on dit. (197)

2. La serie des aveux
Et si je brisais le silence, le mien et celui parfois ademi brise des autres ?

Si je passais aux aveux, maintenant que j'ai mis en scene I'aveu du pire ?

Si je me mettais atout devoiler ce que je n'ai pu dire ou ce que j'ai du taire.
Je ne suis tenue a aucun silence ou encore secret professionnel. Je peux
parler sans probleme. Mais la problematique du dire est d'avance prise
dans un systeme de codes. Puis-je parler ici ? Le dire est toujours lie au
juridique, ala loi. Atteinte ala vie privee, al'image. Briser le silence, mais
juste le silence sur soi, et dans certaines circonstances, dans certains lieux,
dans la cure psychanalytique, dans les aveux, dans l'intimite, ou encore
devant tout le peuple americain. Interdiction de rompre le silence sur les
autres. « Seuls les noms ont ete changes, dans le but de preserver ... » La
protection du prive et les limites entre le prive et le public sont liees a la
loi juridique du silence. Un avis d'une cour , par exemple, peut forcer un
individu cl briser un silence, que l'ordre social et meme la loi, lui
interdisent de rompre afin de ne pas porter prejudice aautrui. Le silence
est completement gere par l'ordre institutionnel. Le « je ne parlerai qu'en
presence d'un avocat» montre assez ce qu'il en est de l'appareil de gestion
du silence et de la parole dans nos democraties. Le silence est un droit,
parfois meme un devoir, mais I'Etat et le juridique mettent en place un
systeme de bris de silences, de codes du dire et du tu. Dans la plupart des
systemes juridiques, ce que I'on dit contre soi-meme constitue une preuve.
Comme I'explique Foucault :

Le droit britannique qui, interdit le temoignage contre soi-meme, est
une exception. Mais dans la majorite des autres systemes, apartir du
moment ou quelqu'un dit quelque chose qui lui porte prejudice, cette
chose ne peut etre que vraie. Cela constitue un postulat... Notre
systeme juridique accorde une telle valeur de preuve a l'aveu qu'il
devient difficile de le rectifier ou de le nier apres coup. S'il est vrai que
I'extorsion sauvage de l'aveu est une pratique policiere habituelle et
que la justice, en principe l'ignore, en feignant de fermer les yeux sur
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elle, il est aussi vrai que, en accordant un tel privilege a la confession,
le systeme judiciaire est un peu complice de cette pratique policiere
qui consiste a l'arracher a tout prix. (tome 2, 810)

Ce qu'il en est du silence et de la parole constitue en fait toujours une
pratique de I'aveu, une politique de la culpabilite ou de la denonciation,
par laquelle le sujet s'inscrit ou se reinscrit dans le systeme social.

L'aveu de la faute, ou encore l'aveu de quelque chose qui pourrait etre
constitue comme preuve contre le sujet, devient donc en derniere instance
la verite. Et comme l'explique Foucault, il est tres difficile de revenir
juridiquement sur ses aveux. Tout se passe comme si le passage difficile du
silence a la parole tenait lieu de vraie parole. Plus j'ai du mal a briser le
silence, plus ma parole risque d'etre vue comme vraie. La parole devrait
trouver sa caution, son authenticite dans la capacite du sujet a briser le
silence. Je donne a ma parole toute sa profondeur du moment qu'il m'est
difficile, voire impossible de sortir du silence. De la, dans nos societes,
toute une perversion du dire, une creation du silence pour donner a la
parole une force performative qu'elle n'aurait pas sans son poids construit de
silence. On assiste alors a une surenchere de la valeur du signe dit. Celui
ci a d'autant plus de prix qu'il a eu du mal a advenir a la parole. Aux Etats
Unis, il est de bon ton dans certains « talk shows» de venir raconter un
traumatisme d'enfance, enfoui dans la memoire et qui nous est revenu,
recemment. Pourrait-on imaginer quelqu'un qui vient se raconter, faire
I'aveu de son malheur, briser un silence de trente ans, et mentir, c'est-a
dire, ne pas dire ce qui s'est passe reellement ? Et pourtant cela pourrait
etre le cas. Le silence partiel ou encore total, silence a l'interieur de soi,
oubli de l'evenement, ne peut en aucun cas garantir la veracite de la
parole. 11 existe des choses que l'on a tues, ou que I'on construit comme
tues qui sont fausses. La performativite de l'acte ne lui donne pas valeur
de verite. Or, pourtant, toute notre pensee du silence et de la parole est
construite sur cette logique du vrai. Comme le decrit Foucault. Obtenir de
quelqu'un qui souffre d'une maladie mentale I'aveu qu'il est fou est une
procedure tres ancienne dans la therapeutique traditionnelle. L'aveu de sa
propre folie constitue d'une part la verite et d'autre part delivre le sujet de
sa propre folie. « Nous avons la, en fait, l'inverse de l'acte de langage
performatif. L'affirmation detruit chez le sujet parlant la realite qui a
rendu cette meme affirmation vraie. Sur quelle conception de la verite du
discours et de la subjectivite cette pratique singuliere, et pourtant si
courante, se fonde ? » (tome 4, 169). Ce qu'il faut penser alors, c'est que
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notre pensee de l'aveu est fondee sur une destruction du vrai au moment
meme ou il apparait dans le langage. Je suis folIe, dirais-je et le dire me
delivre de ma folie. Meme l'aveu du meurtre constitue un etrange acte de
langage. Si je dis une phrase telIe que: « j'ai tue un ami, qui me demandait
de l'aider a mourir », par mon aveu, je mets en scene une verite, mais du
meme coup je me delivre de quelque chose. Je n'ai plus autant tue que si
je ne I'avais pas avoue : je suis deja reintegree dans le social. Le descriptif
de mon acte est desamorce dans le passage du silence a la parole. L'aveu
me permet de dissoudre la charge de l'acte que j'ai pose. Peut-etre parce
que I'on presuppose que le passage du silence a la parole me coute
quelque chose, ne serait-ce que la possibilite de devoir me soumettre aux
consequences juridiques de ma parole.

Pour bien comprendre ce mecanisme du silence comme ce qui donne un
prix a la parole, le mecanisme d'un silence comme difficile a rompre, on
peut penser au cas de ce medecin affecte au camp d'Auschwitz, qui disait
en 1998 au journal alIemand Spiegel, en racontant ses crimes: « Je sais que
je peux alIer en prison pour ce que je vous raconte, mais je suis vieux. Je
suis sur que rien ne peut m'arriver dans les deux ou trois ans. Et apres, il
sera trop tard ». La, il s'agit de produire une parole que le juridique ne
peut atteindre immediatement. La prise de parole ne coute rien a cet
homme. Et en ce sens, elIe ne lui permet pas de placer son aveu dans une
economie sociale. ElIe est suspension de la loi juridique et devient pure
perversion, le comble du nazisme. Ici, l'aveu refait le crime, parce que le
silence brise ne met pas le sujet sous le coup de la loi ou encore de la
punition possible.

Imaginons donc des scenes d'aveu, de bris de silence, qui mettent en
scene la verite, mais qui peut-etre ne la disent pas. Des scenes d'aveu qui
sont potentielIement de purs mensonges, des scenes d'aveu ou le passage
du silence a la parole ne donne aucune authenticite, ne coute rien au sujet.
Est-ce possible?

L'aveu numero deux. Mon parjure
Larsque j'avais 17 ans, je fus convoquee Cl la caur, afin de temoigner dans un
praces qui avait lieu et au man pere, lannis Mavrikakis, etait l'accuse. le suppliai
mon pere et son avocat de ne pas m'envoyer un appel CL la comparution. lIs ne
m'ecouterent pas. le dus aller temaigner, sous peine d'emprisannement, je dus
dire ce que je pensais de man pere. le mentis. le fus parjure. le ne dis pas ma haine,
man enfance gachee, les suicides Cl repetitions, les cris, la folie. le ne dis pas tout
cela. Je repondis aux questions, et la je dis la verite, taute la verite, je le jure. Mais
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je ne dis pas I'horreur. On ne me la demandait pas. Je dis toute la verite, et gardai
le silence. Mon pere [ut d'ailleurs accuse et fit de la prison. Malgre mon
temoignage silencieux sur lui.

L'aveu numero trois. La syphilis de Charles Gaston et de Flora
Un jour, je devais etre adolescente, ma mere avoua Cl mon frere et Cl moi, que ses
deux parents Cl elle n'etaient pas morts de leur belle mort, mais bien plutot de
syphilis que mon grand-pere Charles Gaston Marchand, ne le 12 mai 1889 Cl
Bemecourt dans I'Eure (France) et mort le 24 octobre 1952 aVillers Bocage
contracta aupres d'une prostituee en Normandie, OU il vivait Cl l'epoque.

Sa femme Flora Marchand (nee Touret, le 24 novembre 1999, Cl Sainte
Marguerite de l'Autel dans I'Eure (France)) mourut le 21 novembre 1970 Cl
Montreal (Canada) des suites de cette maladie que son mari, mon grand-pere lui
« refila », comme on dit. Mes grands-parents sont enterres dans la meme fosse du
cimetiere de Villers-Bocage (France). Ma mere tenait Cl ne plus garder le silence.

Elle ne nous dit rien d'autre sur les liens qui unissaient Charles et Flora.

L'aveu numero quatre. Celui de la mort imminente
Pierre A. Larocque, metteur en scene, m'ecrivit une lettre quatre jours avant sa
mort OU il m'avouait sa maladie et la possibilite de sa mort imminente. Nous nous
etions souvent parle avant cette lettre, mais c'est seulement quelques jours avant
sa mort qu'il m'ecrivit:

« Je ne vous l'ai peut-etre pas dit, mais je suis atteint du sida. Cela se manifeste
dans mes poumons. Cela a meme un nom pneumocystis carinii ».

C'est le dernier aveu qu'il me fit avant de tomber dans le silence de la mort.

3. La politique sociale du silence
11 faut penser ici a l'accusation portee contre les homosexuels a l'endroit
d'un pretendu silence sur leur homosexualite. Sur ce silence-la, l'Etat n'a
pas encore legifere. 11 pourra le faire tres prochainement. De cela, on ne
peut en douter. Un jour, quelqu'un portera plainte sur le tort que lui a fait
un homosexuel « dans le placard », silencieux. Pour l'instant, si l'on est
homosexuel, il est des plus convenable de l'annoncer, de le crier sur tous
les toits. Cela enleverait une part de « responsabilite », dirais-je ironique
ment. Et a ce jeu-la, on est deja moins homosexuel, selon la logique de
l'aveu. Ce n'est pas que l'aveu puisse changer l'orientation sexuelle du
sujet, mais l'aveu va rendre possible l'integration de la« difference» dans
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la parole sociale, va permettre de desamorcer la force possible du non-dit.
Mais cette parole, bien sur, coutera au sujet. Elle ne lui sera pas facile.
Briser les silences, dire, « en parler », voila qui montre assez que la parole
arrachee a soi-meme est devenue salvatrice, et le silence condamnable.
Foucault, theoricien de l'aveu s'il en fut, est souvent montre du doigt
comme celui qui n'a pas assez avoue son homosexualite et qui n'a pas dit
son sida, dont il connaissait peut-etre l'existence. Le bon homosexuel, de
nos jours, serait celui qui n'a plus de signe secret, celui qui aurait pu
garder le silence, mais qui a fait le sacrifice personnel et social de
s'exposer, de dire. Le pretendu silence de Foucault sur son homosexualite
(<< il ne l'a pas assez dit ») ou encore sur son sida montre assez combien le
social demande la rupture du silence de I'homosexuel, et son integration
dans un code d'aveu.

Neanmoins, cela ne veut pas dire que la societe actuelle demande la
transparence en ce qui concerne les signes de l' intimite ou encore une la
definition de l'espace prive et public.

Je vais citer Adorno ici qui explique le silence auquel nous nous
attendons collectivement :

Ainsi en est-il du fait de demander a quelqu'un des nouvelles de sa
sante : comme notre education ne nous demande plus de poser cette
question personne n'attend qu'elle soit posee, elle prend le sens d'une
indiscretion inquisitrice ou d'une offense. De meme le silence qu'on
observe sur certains sujets delicats devient indifference vide des lors
qu'il n'y a pas de regIe definissant ce dont on peut parler. Aussi les
individus commencent-ils non sans raison, a reagir au tact avec
hostilite : c'est ainsi qu'une certaine forme de politesse n'a pas tant
pour effet qu'ils ont l'impression qu'on leur parle comme a des etres
humains qu'elle ne leur donne a soup<;onner la situation inhumaine
dans laquelle ils se trouvent. (32)

Je travaille sur le sida. Beaucoup de gens passent leur temps a me dire que
je n'ai aucune legitimite a parler de cela. Si au moins je parlais du sida et
des femmes, mais en general, je parle du sida et des homosexuels
hommes. Je n'ai donc aucune legitimite a parler, parce que je ne suis pas
un homme gai malade. On me dit parfois de travailler sur des choses bien
a moi, sur des sujets communs a toutes les femmes, ou encore aux
lesbiennes, sur le cancer du sein, par exemple. Mais, personne ne m'a
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demande si j'etais malade, si je suis ou non seropositive. Tout le monde
croit savoir que je n'ai pas le sida. C'est etrange. On ne me demande jamais
des nouvelles de ma sante.

le fais partie d'un comite universitaire qui a prepare un cours sur le
sida : j'ai assiste a des dizaines de confessions de seropositivite, de bris de
silence. 11 est donc possible de donner des nouvelles de sa sante. Mais dans
certaines conditions. L'ethique veut que jamais on ne demandera durant le
cours aux etudiants s'ils sont ou non malades. Ce n'est pas qu'on ne
veuille pas le savoir, parce que les professeurs et les assistants passent leur
annee a chercher, inconsciemment, et dans le fantasme le plus total, qui est
seropositif ou non dans la classe, mais c'est qu'on ne veut pas l'entendre a
moins qu'un dispositif psychologique ne soit mis en place.

On peut parler de sa seropositivite, mais de fa<;on institutionnelle, en se
declarant seropositif, en en passant par l'aveu et la « psychologisation » a
outrance. La maladie n'est plus privee, elle est codee, jusque dans son
enonciation. Et la violence serait de faire entrer une certaine sorte de prive
non code a l'universite. On croit qu'on fait exister quelque chose de ce
genre en demandant a des seropositifs connus de venir parler, mais le
discours de la seropositivite est extremement construit d'avance. Ce qui
est presque un bien : la OU il n'y aurait plus code, il n'y aurait plus rien du
tout, plus de parole, puisque personne ne serait pret a la violence d'une
parole autre.

Pourquoi je travaille sur le sida ? Quelle est la bonne legitimite pour
parler de la maladie ? Pourquoi devrais-je briser le silence ? Ou encore
pourquoi devrais-je mettre en place un dispositif de bris de silence afin de
prendre la parole ? On aimerait que je legitime ma parole des que je
produis du discours, que je passe aux aveux.

La violence de la rupture du silence sur la maladie n'aura pas lieu dans
l'institution, et je pense que, meme avec la meilleure volonte que nous
avons dans certaines universites, ou nous donnons, en sciences humaines,
des cours sur le sida, l'universite, comme institution, continue ase fantasmer
comme un corps non malade qui ouvre ses portes de temps a autre a la
maladie, a la parole de fa<;on codee. Un corps qui ne laisse parler de la
maladie et de la mort qu'a travers les specialistes ou les malades, dans un
discours social en partie pret d'avance, dans du prefabrique institutionnel.
Qui a le droit de parler sur la maladie, de la maladie ? Qui a le droit de
briser le silence ou de le garder ? Les politiques du dire qui sont a 1'reuvre
dans le discours de nos jours desamorcent toute la violence d'une prise de
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parole et en instituent une autre. Car il y a une violence a faire parler un
sideen du sida, comme i1 y en a une a le laisser dans le silence, puisque le
silence et la parole sont desormais sous le coup de la loi de I'Etat. 11 y a
donc une violence a laisser dire ce qu'on attend, de faire taire ce que I'on
ne saurait admettre et de ne plus pouvoir entendre aucune dissidence.

Quand les militants d'Act Up vont a la television pendant un telethon,
crachent sur les medias et empechent les ministres de parler, les gens qui
regardent ce telethon sur le sida ne se font plus aussi genereux. Act Up
serait trop violent. 11 yale discours sur la maladie qu'on aime et celui
qu'on n'aime pas. Les silences qu'on desire et ceux qu'on trouve
inacceptables. Les sideens, on les veut la larme a l'CEil, dans la proximite
de leur mort ou Hvrant un beau combat. Dans un silence contrit, dans une
parole qui les sauve.

Cataloguer les Heux de la prise de parole sur la maladie, forcer les Heux
de parole pour mieux les cloisonner, voila ou la dialectique du silence et
de la parole nous maintient a l'heure actuelle. Le silence est pris dans une
poHtique du dire a laquelle il est presque impossible d'echapper. Si ce n'est
encore que par un silence imposant.

11 faut peut-etre penser a l'etoile jaune que l'on demandait aux Juifs de
porter, ou encore au triangle rose qui etait obligatoire pour les homosexuels
durant une certaine partie du nazisme. Aucun silence n'etait alors possible sur
certains sujets. L'on etait tenu a montrer tout le temps ces « je suis juive »,

« je suis homosexuelle ». Si le silence n'etait pas possible alors, la parole
non plus. 11 n'y avait pas de sujet pour dire sa race ou son orientation
sexuelle. C'est la loi, enfermee dans l'etoile ou le triangle qui le disait pour
le sujet. Le silence doit necessairement en passer par une parole qui se
signe, qui continue par sa signature, d'echapper encore et malgre tout, aux
signes prefabriques de l'identite et de la verite devoilees.

L'aveu numero cinq. Celui de mon silence
A travers tous mes aveux, mon amour, je n'ai pas reussi Cl dire. Je ne sais pas dire.
11 n'y a que le psy, qui sache parler, et jamais elle ne m'adresse la parole. Je ne parle
plus. Tu m'entends?
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