Amours et coléres
Nadia Ghalem

The excerpt from the following poem by Nadia Ghalem regards Algeria. Do
stifled voices and spurned bodies not deserve to emerge from silence? In order
for justice to be done, in order for the eyes that have witnessed the massacres
to speak the horror which Algeria has lived through over the past decade, the
speaker stands “bare hands | in front of the torturer | chanting a prayer [ knife
against skin.” It is no longer possible to kill in the name of religion.

Coleres étouffées

nul espoir a '’horizon

elle est perdue la maison
et régne la peur

la mere n’a plus de pleurs

amour enfant adolescent

torturé en 1988

pour avoir osé crier

dans les rues de la cité

les spasmes de I'hippocampe

la lente respiration de l'univers
l’africanité tanguant des hanches
et le cri silencieux du danseur.

Dans le ventre du continent
un million de réfugiés

en quéte d'une terre d’asile
la forét referme ses bras

le chagrin dans les ports
les bateaux en partance
I’étoile barbaresque
sombre dans les voiles



Amours et coleres

corps échoués sur la plage
exténués d’amour

pendant que la bataille fait rage
aux alentours

tu as vu la mort

de tes yeux adoucis

tu t'étonnes de durer

le crime a déja été commis

dans tes veines le silence

des marées humaines

dans ton pays on tue a la main
la rumeur des gorges

toute la soif de tous les déserts
humblement

cou tendu au bord du gouffre
chair fragile morsure de métal

le travail patient

de I’eau sur le rocher

le lent désespoir du réfugié
le ciel se déchire, dupé

la mer morte

au paysage ravageé
longue plainte

a l’ame écorchée

regard incandescent

la main vers le désert

tendue désespérément

la fille des nomades est partie

les colonnes de réfugiés
aux postes frontieres

la route est longue

tout est silence
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femmes enfants et vieillards
marcher au hasard

la faim aiguise la soif

les chanteurs rapent en silence

I'orchidée d’or
déchire ses pétales
sur un éclat de cristal
qui s’ouvre encore

le froid au centre-ville
petite neige d’automne
rien il ne viendra rien
a I'horizon de I'espoir

corps orphelin
vertigineuse solitude
chape du quotidien
c’est déja le matin

en exil de la langue

des fleurs d’oranger

et de la citronnelle

le froid sur la peau glacée

a main nues

face au bourreau
psalmodiant une priere
couteau contre chair

I’érection mielleuse
face a la nuit

de quelques nébuleuses
ot le temps s’enfuit

ton corps

cette muraille

par dela la mort

tes tendres entrailles
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l'ultime liberté

tombée

le couteau est la

la main s’en est emparée

ils récitérent la priere

en lacérant les chairs

il suffit d"un tout petit moment
et c’est la mort du pere

les étoiles se mirent au soleil

la lumiere de luxe baigne les amants
la nuit bleue fait silence

pres de la chandelle un papillon danse
voleur de fleur

voleur d’ame

le premier sera condamné

le second ignoré

le feu du soir
embrase les fagots
le bois innocent

lui ouvre son coeur

dans la chute de tes reins
jai vu des caravanes d’Afrique
un bateau sans Amérique
le col d’une chamelle au matin

corps glissant I'un sur l'autre
étreinte mortelle

bataille désespérée

pour I'éphémere fusion

la clé est perdue nul mot ni regard
pour te reprendre dans mes filets
perdus dans l'univers

nous n’avons que nos amours

- 31



32 - Tessera

pour défier le temps
vol diaphane de phalénes

une échelle pour monter aux étoiles
une écharpe de nuages

de I'or dans nos pas

et 'amour qui s’en va

des musiques s’élevent

il y a un chant la-bas

tréve fin des combats

et le regard

le regard de I'enfant soldat

apprendre I'oubli
de pays en pays

la mémoire
aquarium endormi

la délégation va discuter
le sort des réfugiés

ils marchent par milliers
leurs gestes sont fatigués
foudre dans le paysage
et marcher

le combat fait rage

ne pas tomber

trois heures du matin
la faim la soif
d’abord le sommeil
puis plus rien



