
Histoire sainte

Carole David

An anorexic Catholic girl, fascinated with images ofreligious suffering, coax
es her dealer into an attempt to walk on water.

La fille s'appelle Corinne Gilbert. Elle souhaite etre sainte depuis qu'elle
est au primaire. Elle aime les images du Christ en croix et son coeur, n'en
parlons pas. Sa collection d'images pieuses impressionne les religieuses a
un tel point qu'elles ont organise une exposition pour elle seule. En met
hode, Soeur Marie-Evariste designe lors d'un cours de latin les jeunes filles
susceptibles de revetir la robe de novice, Corinne Gilbert est nommee une
des premieres candidates.

Elle se mutile deja depuis quelque temps.
Poignets, pieds, cheveux, cils parfois.
Cette dimension de la souffrance la fascine. Elle refuse 1'invitation qui

lui a ete faite la jugeant trop peu elevee pour ses aspirations. Dans l'om
bre, elle calque son destin sur les vies de celles qui l'inspirent notamment,
la petite Therese, Catherine de Sienne et Kateri Tekakwitha dont elle a
visite le village l'ete dernier.

Ses parents ignorent son aversion pour la nourriture. Plus d'une fois une
ame charitable l'a ramassee dans l'autobus ou le metro. Quand ces
moments privilegies arrivent, elle y est preparee depuis quelques minutes
deja. Une chaleur diffuse monte en elle et atteint les extremites de son
corps. L'effet, de courte duree, est semblable a celui que procure un hit
d'heroIne. Quand la sensation s'amenuise, ses membres contractes se
relachent et elle s'ecroule. Elle deteste les changements qui s'effectuent sur
son corps: ces rondeurs, son visage atteint par l'acne, ses cheveux lisses et
soyeux devenus reches.

Elle jette la nourriture enfouie dans les poches dans les poubelles qu'elle
trouve sur le chemin de l'ecole. « Je suis une fille maigre et j'ai de beaux os
», se repete-t-elle en marchant tete droite vers 1'absolu qu'elle s'est fixe.
Dieu lui a parle, mais elle garde le secret. Le miracle se produit un soir Oll

elle meurt d'ennui en compagnie de sa jeune soeur. Apres plusieurs appels
loges a gauche et a droite chez differents amis, elles rejoignent Fred, un
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dealer.
« Mon stock est OK les filles, passez ala maison. »

* * *
Madame Morgenstein, la mere de Fred, repasse, les yeux baisses. Les vete
ments sont eparpilles dans la maison: sur les divans, les chaises de la cui
sine et les lits. Son fils fait des aller-retour du salon au sous-sol Oll il puise
dans le congelateur familial. Sa marchandise est enfouie sous les petits
pois, les carottes et du boeuf depece en quartiers. Souvent, ses clients
assidus le suivent au Jardin Botanique Oll il enterre une autre partie de la
drogue dans une section abandonnee par la direction, mais frequente par
les etudiants du college et les fumeurs de pot. Fred suggere aCorinne et a
son amie de dropper tout de suite les deux caps de mescaline.

« Preparez-vous, l'effet est rapide. Je veux vous voir tripper les filles;
maintenant vous allez monter tres haut. »

Corinne lui tend un billet de dix dollars emprunte dans le portefeuille
de sa mere; elle se leve et se rassoit aussit6t. La mere de Fred vaporise un
empois sur les chemises blanches de son mari.

«Hey m'man, <;:a sent fort ton affaire. C'est pire que de la dope, <;:a. »

Le fer a repasser va et vient dans tous les sens comme si madame
Morgenstein en avait perdu le contr6le. La vapeur se repand dans la cui
sine et de petits nuages se forment au-dessus de leurs tetes, Corinne
Gilbert a sa premiere apparition. Le Christ lui sourit et tend ses bras vers
elle en murmurant des mots latin qu'elle n'a pas appris.

« Pis, Corinne qU'est-ce que t'en penses? T'as l'air pas mal partie. »

«Maudit nono, tu m'as fait perdre mon idee. »

L'image est disparue aussit6t que Fred a commence a rire et aparler.
Malgre ses efforts repetes, Corinne n'a plus cette image claire et definie du
Christ lui souriant et lui demandant de le rejoindre. Le repassage de
madame Morgenstein n'est pas termine; d'autres nuages, d'autres bulles
ont la chance de se former et d'accueillir anouveau cette image.

« Occupez-vous pas de ma mere, elle comprend meme pas le fran<;:ais.
On peut vraiment dire ce qu'on veut. »

La mere de Fred le gronde dans une langue que Corinne ne connait pas.
« Parle-t-elle la langue du Christ? C'est possible, se dit-elle, Jesus etait

juif apres tout. Les juifs sont-ils plus heureux que les catholiques? »

Corinne est montee au ciel, elle en est persuadee. Son corps s'est detache
d'elle, elle ne le sent plus.

« Les filles, un tour d'auto, <;:a vous tente? »
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* * *
Le fleuve, a cet endroit, est mena~antdepuis que le pont-tunnel a ete cons
truit; ses abords ont ete modifies. Fred leur explique 1'historique de la con
struction avec moult precisions.

« Toi, Fred, serais-tu capable de marcher sur 1'eau? » lui demande
Corinne.

« Avec ce que j'ai pris, j'y arriverais surement. »

« Ne fais pas de niaiseries » lui crie la soeur de Corinne.
« Juste essayer un tour les filles, regardez-moi aller! »

Fred avance dans l'eau avec ses bottes de motard.
« Tu vois bien que t'es pas Jesus, tu cales au lieu de monter. Tu crois

meme pas en Dieu, lui dit Corinne. T'as 1'air du diable en personne. »

Malgre les cris et les appels des deux jeunes filles, le dealer s'enfonce
jusqu'a ce qu'il ne reste plus que sa tete hors de I'eau. 11 a juste le temps de
se retourner et en quelques secondes a peine, il disparait. Corinne reste sur
la berge pendant que sa soeur se precipite vers la maison la plus proche
esperant y trouver de l'aide.

Les secouristes arrivent, I'ambulance et quelques curieux se massent
sur les abords du fleuve. Les policiers amEment les deux filles sur la ban
quette arriere et les interrogent sur 1'incident. Les plongeurs ratissent deja
le perimetre de la presumee noyade.

Corinne Gilbert s'agenouille et prie, elle demande de sauver Fred, de lui
redonner la vie la au fond de 1'eau. Seule au milieu des spectateurs
hebetes, elle est envahie par cette chaleur familiere.

* * *
De peur d'etre aper~u par les policiers qui ratissent les alentours de la
berge, Fred enfile ses pantalons de rechange et sa chemise hawaYenne. Le
temps ne lui appartient plus, a quelques minutes de marche du domicile
familial, il n'y a pas de chances a prendre. Le parcours est bonde de
curieux, de flies.

Madame Morgenstein n'a pas bouge, le fer a repasser court dans tous les
sens, les nuages se sont accumules.

« Tiens voila Houdini de retour! Une bonne fois, tu vas te faire pren
dre. »

Corinne Gilbert ne prie plus; les policiers lui offrent de les raccompagn
er, elle et sa soeur, a la maison.




