Histoire sainte
Carole David

An anorexic Catholic girl, fascinated with images of religious suffering, coax-
es her dealer into an attempt to walk on water.

La fille s’appelle Corinne Gilbert. Elle souhaite étre sainte depuis qu’elle
est au primaire. Elle aime les images du Christ en croix et son coeur, n’en
parlons pas. Sa collection d’images pieuses impressionne les religieuses &
un tel point qu’elles ont organisé une exposition pour elle seule. En mét-
hode, Soeur Marie-Evariste désigne lors d’un cours de latin les jeunes filles
susceptibles de revétir la robe de novice, Corinne Gilbert est nommée une
des premiéres candidates.

Elle se mutile déja depuis quelque temps.

Poignets, pieds, cheveux, cils parfois.

Cette dimension de la souffrance la fascine. Elle refuse l'invitation qui
lui a été faite la jugeant trop peu élevée pour ses aspirations. Dans 1’om-
bre, elle calque son destin sur les vies de celles qui I'inspirent notamment,
la petite Thérese, Catherine de Sienne et Kateri Tékakwitha dont elle a
visité le village 1'été dernier.

Ses parents ignorent son aversion pour la nourriture. Plus d"une fois une
ame charitable I'a ramassée dans l'autobus ou le métro. Quand ces
moments privilégiés arrivent, elle y est préparée depuis quelques minutes
déja. Une chaleur diffuse monte en elle et atteint les extrémités de son
corps. L'effet, de courte durée, est semblable a celui que procure un hit
d’héroine. Quand la sensation s’amenuise, ses membres contractés se
relachent et elle s’écroule. Elle déteste les changements qui s’effectuent sur
son corps: ces rondeurs, son visage atteint par 1’acné, ses cheveux lisses et
soyeux devenus réches.

Elle jette la nourriture enfouie dans les poches dans les poubelles qu’elle
trouve sur le chemin de I’école. « Je suis une fille maigre et j’ai de beaux os
», se répete-t-elle en marchant téte droite vers 1’absolu qu’elle s’est fixé.
Dieu lui a parlé, mais elle garde le secret. Le miracle se produit un soir ot
elle meurt d’ennui en compagnie de sa jeune soeur. Apres plusieurs appels
logés a gauche et & droite chez différents amis, elles rejoignent Fred, un
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dealer.
« Mon stock est OK les filles, passez a la maison. »
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Madame Morgenstein, la mére de Fred, repasse, les yeux baissés. Les véte-
ments sont éparpillés dans la maison: sur les divans, les chaises de la cui-
sine et les lits. Son fils fait des aller-retour du salon au sous-sol ot il puise
dans le congélateur familial. Sa marchandise est enfouie sous les petits
pois, les carottes et du boeuf dépecé en quartiers. Souvent, ses clients
assidus le suivent au Jardin Botanique ot il enterre une autre partie de la
drogue dans une section abandonnée par la direction, mais fréquenté par
les étudiants du collége et les fumeurs de pot. Fred suggére a Corinne et a
son amie de dropper tout de suite les deux caps de mescaline.

« Préparez-vous, 1'effet est rapide. Je veux vous voir tripper les filles;
maintenant vous allez monter tres haut. »

Corinne lui tend un billet de dix dollars emprunté dans le portefeuille
de sa mere; elle se 1éve et se rassoit aussitét. La mere de Fred vaporise un
empois sur les chemises blanches de son mari.

« Hey m’man, ¢a sent fort ton affaire. C’est pire que de la dope, ca. »

Le fer a repasser va et vient dans tous les sens comme si madame
Morgenstein en avait perdu le contrdle. La vapeur se répand dans la cui-
sine et de petits nuages se forment au-dessus de leurs tétes, Corinne
Gilbert a sa premiére apparition. Le Christ lui sourit et tend ses bras vers
elle en murmurant des mots latin qu’elle n’a pas appris.

« Pis, Corinne qu’est-ce que t'en penses? T’as Iair pas mal partie. »

« Maudit nono, tu m’as fait perdre mon idée. »

L'image est disparue aussitét que Fred a commencé a rire et a parler.
Malgré ses efforts répétés, Corinne na plus cette image claire et définie du
Christ lui souriant et lui demandant de le rejoindre. Le repassage de
madame Morgenstein n’est pas terminé; d’autres nuages, d’autres bulles
ont la chance de se former et d’accueillir a nouveau cette image.

« Occupez-vous pas de ma mere, elle comprend méme pas le frangais.
On peut vraiment dire ce qu’on veut. »

La mere de Fred le gronde dans une langue que Corinne ne connait pas.

« Parle-t-elle la langue du Christ? C’est possible, se dit-elle, Jésus était
juif apres tout. Les juifs sont-ils plus heureux que les catholiques? »

Corinne est montée au ciel, elle en est persuadée. Son corps s’est détaché
d’elle, elle ne le sent plus.

« Les filles, un tour d’auto, ¢a vous tente? »
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Le fleuve, a cet endroit, est menagant depuis que le pont-tunnel a été cons-
truit; ses abords ont été modifiés. Fred leur explique I'historique de la con-
struction avec moult précisions.

« Toi, Fred, serais-tu capable de marcher sur l’eau? » lui demande
Corinne.

« Avec ce que j'ai pris, j'y arriverais stirement. »

« Ne fais pas de niaiseries » lui crie la soeur de Corinne.

« Juste essayer un tour les filles, regardez-moi aller! »

Fred avance dans 1’eau avec ses bottes de motard.

« Tu vois bien que t'es pas Jésus, tu cales au lieu de monter. Tu crois
méme pas en Dieu, lui dit Corinne. T’as 1’air du diable en personne. »

Malgré les cris et les appels des deux jeunes filles, le dealer s’enfonce
jusqu’a ce qu'il ne reste plus que sa téte hors de 1’eau. Il a juste le temps de
se retourner et en quelques secondes a peine, il disparait. Corinne reste sur
la berge pendant que sa soeur se précipite vers la maison la plus proche
espérant y trouver de l'aide.

Les secouristes arrivent, I’ambulance et quelques curieux se massent
sur les abords du fleuve. Les policiers aménent les deux filles sur la ban-
quette arriére et les interrogent sur l'incident. Les plongeurs ratissent déja
le périmétre de la présumée noyade.

Corinne Gilbert s’agenouille et prie, elle demande de sauver Fred, de lui
redonner la vie la au fond de l'eau. Seule au milieu des spectateurs
hébétés, elle est envahie par cette chaleur familiere.
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De peur d’étre apercu par les policiers qui ratissent les alentours de la
berge, Fred enfile ses pantalons de rechange et sa chemise hawaienne. Le
temps ne lui appartient plus, a quelques minutes de marche du domicile
familial, il n'y a pas de chances a prendre. Le parcours est bondé de
curieux, de flics.

Madame Morgenstein n’a pas bougg, le fer a repasser court dans tous les
sens, les nuages se sont accumulés.

« Tiens voila Houdini de retour! Une bonne fois, tu vas te faire pren-
dre. »

Corinne Gilbert ne prie plus; les policiers lui offrent de les raccompagn-
er, elle et sa soeur, a la maison.





