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The Labyrinth
Marie Franck's text hinges upon her speaker's experience ofa labyrinth
near Leeds, England. Having wandered into the cedar hedgerows without
much thought, the speaker never reaches the slightly elevated centre which
would allow her to see the way out. A bit surprised to find that she is not
one ofthe Elect who have arrived at the centre, she gives up on the idea ofa
connection between the centre and the way out, and wanders endlessly
until she happens upon the right opening. In herfrustration, she
construes the labyrinth as aperversion ofthe spirit ofReason, the product
ofafew aristocrats amusing themselves. In this very Eighteenth-century
invention, reason is ofno help.

Thinking back on the experience, she compares herselfto afailed lab
mouse; she reproaches herselffor not having the wisdom to leave a trail of
white stones like Petit Poucet (Tom Thumb); and she realizes that the
thread, Ariadne's thread, which might have guided her out ofthe
labyrinth, is for her cut, lost, and ironically serves to propel herfurther
into confusion. More inclined to read her life symbolically after the
labyrinth, the speakerfinds that although she cannot see the way out ofan
unhappy love affair, for example, she knows that eventually she will get
out.

Peut-etre ce genre de chose existe-t-il un peu partout en Europe; c'est
typiquement 18e siecle parait-il. C'est en Angleterre, au Leeds Caste!, en
revenant de Cantorbery, que j'ai decouvert ce jardin symbolique. On y
entre sans faire attention et sans grande attention. Ce n'est jamais qu'une
proposition parmi d'autres faite a tous les excursionnistes. Rien
n'impressionne au debut. On peut evoquer a son gre les souris de
laboratoire, le fil d'Ariane et le Minotaure, les cailloux blancs du Petit
Poucet.

Je n'etais pas d'humeur specialement symbolique, bien que j'aurais dli
etre frappee par quelque correspondance avec ma vie. A la verite, je m'y
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suis enfilee sans me poser la moindre question existentielle comme ont
dD. le faire avant moi, j'imagine, des milliers de touristes. Plusieurs
personnes connaissent sans doute fort bien ce genre d'invention. Je n'en
fais pas partie. Je presume qu'il s'en trouve d'autres, autant essayer de la
decrire un peu.

Des cedres, d'une taille suffisante pour qu'il soit impossible a des
humains standard de voir par dessus, sont emprisonnes dans des treillis,
a peine plus sophistiques que ne le seraient des clotures a neige
entrecroisees. Le tout se deploie forcement en une multitude de couloirs;
c'est la definition meme d'un labyrinthe.

Le cceur de ce jardin est occupe par un rocher de relative importance sur
lequel s'assoient les quelques Bienheureux qui ont pu 1'atteindre et qui
contemplent alors avec une satisfaction manifeste les Bgares qui
cherchent longtemps et desesperement a faire partie des Blus.

Pour des motifs qui m'echappent encore, je me suis imaginee, a tort ou a
raison, que le cceur une fois atteint, il devait en prime donner droit a la
sortie. Je me suis donc acharnee pendant un bon moment a atteindre ce
nirvana beat que me revelaient les visages des Assis.

Je n'avais, il va sans dire, aucune idee du plan d'ensemble. En aurais-je
eu une d'ailleurs que <;a n'aurait pas change grand chose. Je dois avouer
avec toute la modestie necessaire que je me retrouve toujours
completement desorientee aussitot que je fais un quart de tour sur moi
meme, que ce soit a gauche ou a droite. J'ai avance, recule, recommence,
pietine. Je n'y arrivais pas.

D'un naturel peu joueur, je deteste les efforts qui ne conduisent qu'a
l'atteinte d'un objectif auquel on ne tient guere, au fond. L'agacement
succeda rapidement a mon acharnement sans motif profond a vouloir
rejoindre le cceur du labyrinthe et a faire partie des elus sur le rocher de
la reussite. Je fus frappee d'evidence: tout cela etaitparfaitement ridicule
et je pensai a l'esprit des Lumieres dans son cote decadent quand il fut
perverti par quelques aristocrates en mal d'amusement. Alors je decidai
que le centre et la sortie n'avaientrien a voir 1'un avec l'autre et je me mis
a chercher la sortie avec autant d'entetement.



116 . Tessera

J'ai avance, recule, recommence, pietine. Je n'y arrivais pas. Mes
Semblables, egares comme moi, n'etaient d'aucun secours. Je lisais sur
leur visage te j'entendais a I'occasion dans leur voix le meme agacement,
et plus le temps passait, la meme anxiete. C'est fou ce que l'on peut
rencontrer souvent les memes personnes quand elles sont egarees dans
le meme labyrinthe. Tout se passe ensuite comme si onn'y etaitvraiment
pour rien. On a dli arpenter vingt fois les memes chemins sans resultat et
tout a coup, on se retrouve, comme par magie, face a la sortie. Je crois bien
qu'il serait faux ou plutOt pretentieux, du moins dans mon cas, de dire
qu'on a trouve la sortie. C'est plutot elle qui nous trouve alors qu'on
parcourt a l'endroit et a l'envers tous les chemins qui y menent et qui n'y
menentpas.

Je ne saurai jamais si elle est en connexion directe avec le CCEur du
labyrinthe. J'etais si delivree que je n'ai pas meme jete un coup d'CEil en
arriere pour verifier ma premiere theorie. Ainsi donc, a travers cette
invention tres 18e ,l'esprit des Lumieres ne m'a pas du tout eclairee. La
raison ne me fut d'aucune aide.

Je me suis conduite en souris et j'aurais, a ce titre, probablement ete
recalee au test prealable. On m'aurait jugee indigne de tout
apprentissage par conditionnement operant. Une mauvaise souris, en
quelque sorte. J'ai regrette les cailloux et la sagesse du Petit Poucet. Reste
le fil d'Ariane... Voila que la causalite s'inverse. Prevu pour sortir du
labyrinthe, c'etait justement en le coupant qu'on m'y avait precipitee.

Si je n'etais pas d'humeur symbolique ce jour-la, je le suis singulierement
devenue depuis. Dans le labyrinthe de mon chagrin d'amour, j'ai
d'abord cherche a atteindre le rocher, et puis je me suis mise a chercher
la sortie. Et puis je ne sais plus... S'il fallait que je me conduise en toute
coherence, que ferais-je quand il s'agit de la vie? Retour a la case depart.
Le CCEur du labyrinthe doit indiquer en prime la sortie. Alors, on la
trouve autrement que par magie, alors on la trouve, ce n'est pas elle qui
nous trouve.


