

## reliquary ghosts of women

Wendy McGrath

### relique fantômes de femmes

Relique 1. Corps, fragment du corps d'un saint ou d'un bienheureux...  
2. Objet auquel on accorde moralement le plus grand prix comme à un vestige ou à un témoin d'un passé cher. (Petit Robert).

«Relique» de McGrath invite à une méditation sur le son; sur l'articulation de différences phonologiques subtiles; sur les sons qui remplissent l'espace et incitent au mouvement; sur la reconfiguration buccale qui s'effectue lorsqu'on parle, chante, mange, suce, embrasse, etc.; sur la portée musicale vue comme un graphique du son; sur le son comme médium d'échange servant d'intermédiaire entre l'âme et le corps; sur le son comme une note. «Fantômes de femmes» joue de façon similaire avec le tangible et l'intangible, entre «l'incapacité de se passer des femmes» et «la femme-fantasma». Les poèmes de McGrath nous permettent de discerner, de percevoir les femmes qui sont toujours au travail sans pourtant jamais êtres visibles publiquement.

### reliquary

1.

song knowing somnambulant  
desire sleep and dream  
un/speakable speak  
sing throated space filling  
hot coal hesitant snake charming  
music photo  
graph of sound  
mind and body

2.

suck sugar  
soundless and melt sweet  
in your mouth  
taste melts sweet  
in mine

3.



4.

to you je t'aime  
I give sounds strange  
throat songs  
pass to you  
words round  
smooth  
a stone on my tongue

5.

guttural gutter all  
breathe from  
hold that note  
night hold  
hold  
hold

**ghosts of women**

I.

people coming home  
late at night  
had seen the road light up  
ghost of a woman cross  
silent birds fly  
motionless trees glow silver

skeptics said  
    it's only the reflection  
    of headlights coming  
    the other way  
but after a fire  
went through that bush  
she was never seen again

II.

a secondwind well after midnight  
scrubbing floors  
    you'll be sorry  
    if you stay up too late  
she heard screeching  
outside the door  
a fighting cock?  
neck hair stood up  
tingling/roots yanked  
by the sound

she checked the house  
to see that everyone  
still slept  
still dressed

climbed in beside her husband  
smell of scrub water  
still on her hands

III.

femme phantasm  
perfume smell at 2 a.m.  
grapes of wraith  
cold corners  
spider crawl nails  
spirit hands  
catch things that  
fall from walls  
eager to help  
shady voyeurs  
women you  
can't get rid of