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The stakes are high: who is a ‘Canadian’ subject? What cultural
forms and languages will legitimate this subject’s identity? Whose
fictions will ‘make up” the face of the country? Whose looks func-
tion as the visible face of the country, its symbolic figuration?
Which categories, classifying principles, will be used to order it?
Territorial rights, land and the political control over it—access to
economic resources—are disputed through the figurations of the
‘national’ subject.

—Barbara Godard, Tessera

The fiction of the nation-state depends upon the alignment and one-to-
one correspondence of the categories of national identity, culture,
language, and territory. As Godard signalled in an earlier issue of
Tessera, it is material relations that are at stake in every attempt to give
the nation a face—something which is all too clear in a series of
Government of Quebec posters and billboards which currently make
visible minorities. Naming the difference of the face they display (“les
yeux en amande,” “les cheveux bouclés”), these posters address the
invisible (white, francophone) québécois passerby and prescribe a
‘generous,” conciliatory response to such marks of otherness with the
idea of this other’s “coeur québécois.” In this campaign, a sameness
addresses and reproduces itself through figures marked as (not) belong-
ing to the equation for national identity.

In this issue, women work to (dis)articulate the relations among the
categories used to order the nation-state. The association of
‘Canadianness’ with a feminized wilderness is disrupted by Nancy
Davenport’s cover image of the Canadian landscape riven in two by
another image in the foreground: a snake meeting the end of a woman’s
leg. (What happens to the most conventional picture of national identity
when woman leaves her figurative place in the background and enters
the frame as arebellious subject of desire?) Kyo Maclear’s postcards, sent
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from some of the geographical, political and discursive border areas
within Canada, recall the process by which a ‘hyphenated’ child learns
the official marks of ‘Canadianness.” Shelley Niro’s photographic trip-
tychs make visible the position assigned to native peoples in Canada:
that of ‘third term’in the French-English binary. At the same time, Niro's
images offer an effective counterdiscourse to the stereotype of the
Authentic Native: the artist’s play with cross-cultural dress-up marks an
ironic distance from the hegemonic culture’s versions of both authority
(the judge) and benevolence (Santa). The Métis speaker of Marilyn
Dumont’s poems, positioned in-between the First Nations and the
Canadian nation, denied by the concept of racial purity and effaced by
that of Canadian citizenship, wonders how to produce a space from
which to write.

Several of the texts return to the nineteenth-century, the age of
Canadian nation-building, to rewrite prevailing myths of settlement.
Rosalind Kerr’s “The Flag in Her Flesh’ recounts how the imported white
brides of nineteenth-century Canadian settlers often displaced Métis
women and argues for greater attention to the way both native and white
women function as exchange items in relations between men. The impe-
rialist sexual economy used to ‘civilize’ the Canadian nation is also the
subject of Fran Muir’s discontinuous, feminist, settler narrative,
‘Outsider Within/Inhabitation.” As Mary Polito points out, English liter-
ary studies, the field that brought women into the academy, was
designed to give women the responsibility of ‘civilizing the nation’ with-
out giving them any power within the nation. In nineteenth-century
versions of nationalism, the nation is identified by a single language, a
single literature, and a single folk culture. In Susan Andrews Grace’s
‘Undone, History,” the main character returns to Ireland, the land of her
ancestors, to find that she is of impure origins (Celtic and Norman) and
that hers cannot be a conventional nationalist tale of the ‘folk.”

Another group of texts thematize the issue of trans-national links
among women. What, asks Jennifer Hyndman, does ‘writing nations’
mean to stateless subjects living and working in refugee camps along the
Kenya-Somaliaborder? Cheryl Sourkes’ sequence of eightimages multi-
plies and thereby diffuses the nostalgic claims to origins made by the
phrase, written in a different language on each image, ‘My language is
important tome, my culture, our history.” Also printed oneach image are
bits of international signage (first-aid cross, Dunlop footprint, airline
logo), signs that have considerable power insofar as they trace flows of
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capital. Whereas the latter signs move across borders, the eight different
national languages are blind to one another. Jean Noble points out that
the poetry of Chrystos, written in San Francisco and published in
Vancouver, not only foregrounds forms of colonial power that extend
beyond national boundaries but also destabilizes the identities of ‘First
Nation’ and ‘Lesbian Nation’ available to its speaker. And Tanis
MacDonald meditates on the position of the so-called ‘straight” woman
who negotiates her sexuality and subjectivity on the edges of ‘queer
nation.’

Il y a beaucoup en jeu: qu’est-ce que le «sujet canadien»? Quelles
seront les formes culturelle(s) et linguistique(s) qui viendront
légitimer son identité en tant que sujet? Au profit de qui la figura-
tion symbolique? Quelles catégories, quels modes de classification
vont l'ordonner? L’accés au capital symbolique, et ainsi aux
pouvoirs politique et économique, est en jeu dans ce différend de
figuration du «sujet national».

—Barbara Godard, Tessera

La fiction de l'Etat-nation repose sur la fagon dont sont alignées et corre-
spondent une a une les catégories suivantes: 'identité nationale, la
culture, la langue et le territoire. Dans un précédent numéro de Tessera,
Godard nous faisait remarquer que d’importants enjeux structurels et
symboliques sont a la base de toute tentative de donner un visage a la
nation. Et c’est particulierement évident en ce qui concerne une série
d’affiches du gouvernement du Québec qui désire rendre visible les
minorités. Nommant la différence chez la personne qu’elles mettent en
scéne («Les yeux en amande», «Les cheveux bouclés»), ces affiches
interpellent le passant québécois invisible (blanc, francophone) et lui
suggeére une attitude «généreuse» face a ces marques de différenciation
puisque 1'étranger a quand méme «Le coeur québécois». Dans cette
campagne publicitaire, des semblables s’interpellent et reproduisent
leur identité a travers une image identifiée comme (n’) étant (pas) un des
termes de 1’équation de I'identité nationale.

Dans ce numéro, les femmes s’emploient a (dés)articuler les
différentes relations qui existent entre les catégories utilisées pour
ordonner I’Etat-nation. L’association «canadiennité» et paysage fémin-
isé est brisée par la photographie de la couverture montrant l'étendue
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canadienne déchirée en deux par l'image superposée d'un serpent
rejoignant le pied d'une femme. (Que devient une image d’identité
nationale qui repose habituellement sur un paysage féminisé lorsque la
femme comme sujet de désir rebelle arrive dans le décor?) Les cartes
postales de Kyo Maclear, postées a partir des régions frontaliéres
géographiques, politiques et discursives a I'intérieur méme du Canada,
viennent, quant a elles, rappeller le processus a travers lequel un enfant
immigrant apprend les marques officielles qui caractérisent la «canadi-
ennité», Congues comme un triptyque, les photographies de Shelley
Niro rendent visible la position assignée aux autochtones du Canada: le
troisieme terme dans la logique binaire Francais-Anglais. Dans un
méme temps, ces photographies proposent un contrediscours efficace
au stéréotype des «autochtones authentiques»: le jeu de l'artiste qui se
travestie avec des habits a charge culturelle établit une distance ironique
face aux versions de l'autorité (juge) et de bienveillance (pére Noél)
véhiculées par la culture hégémonique. Assise entre deux chaises, celle
des Premieres Nations et celle de la Nation canadienne, rejetée d’une
part par le concept de la pureté raciale et effacée d’autre part par le
concept de citoyenneté canadienne, la narratrice Métisse des poemes de
Marilyn Dumont se demande, elle, comment elle pourrait bien se créer
un espace d’écriture.

Afin de réécrire les mythes fondateurs de la colonisation, plusieurs
des textes de ce numéro renvoient au dix-neuviéme siecle, al’époque de
la création de la Nation canadienne. Dans «Le drapeau de chair»,
Rosalind Kerr raconte comment les épouses blanches importées dans les
colonies au dix-neuviéme siécle venaient «remettre a leur place» les
Métisses. Elle propose aussi que l'on s’attarde a la fonction d’objet
d’échange entre les hommes a laquelle servaient les femmes blanches et
les femmes autochtones. L'économie sexuelle expansionniste utilisée
pour «civiliser» la nation canadienne est aussi au coeur du récit discon-
tinu, féministe et colonial de Fran Muir, «Cohabitation avec l'étranger».
Mary Polito nous fait remarquer que le champ d’étude qui a mené les
femmes versl’académie, les études sur la littérature anglaise, a été congu
pour donner aux femmes la responsabilité de «civiliser la nation» sans
qu’ellesn’y exercentaucun pouvoir. Dans la version dix-neuviemiste du
nationalisme, la nation est identifiée par une seule langue, une seule
littérature et un seul folklore. Dans «Un trou dans I'histoire» de Susan
Andrews Grace, le personnage principal retourne en Irlande, la terre de
ses ancétres, pour découvrir qu’elle est d’origine impure (Celtique et
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Normande). Cette origine hybride fait en sorte que son récit ne peut étre
un conte nationaliste et folklorique conventionnel.

Un autre groupe de textes thématise le lien trans-national qui existe
entre les femmes. Que veut dire «écrire la nation» pour des apatrides qui
travaillent et vivent dans des camps de réfugiés a la frontiere entre le
Kenya et la Somalie demande Jennifer Hyndman? La séquence de huit
illustrations de Cheryl Sourkes multiplient et, de ce fait, diffusent les
demandes nostalgiques de tous les peuples pour le droit a la reconnais-
sance de leurs origines. L’effet est créé par cette phrase écrite dans une
langue différente sur chaque illustration: «ma langue est importante
pour moi, ma culture, notre histoire». Sur chaque illustration sont aussi
imprimées quelques «signatures» internationales: la croix de la Croix
rouge, I'empreinte de pied de Dunlop, des logos de compagnies aéri-
ennes, celui de McDonald... Ces symboles ont un pouvoir considérable
puisqu’ils représentent la circulation des capitaux Et, alors que ces
symboles débordent des frontieres, les huit différentes langues
nationales sont aveugles les unes aux autres. Jeanne Noble, quant a elle,
nous fait remarquer que la poésie de Chrystos, écrite a San Francisco et
publiée a Vancouver, ne fait pas que mettre en avant plan les formes du
pouvoir colonialiste qui soutient les frontieres nationales, mais désta-
bilse aussi les identités de «Premiére Nation» et de «Nation lesbienne»
qui sont accessibles a sa narratrice. Et Tanis McDonald réfléchie sur la
position de ce qu'on appelle une «straight» qui négocie sa sexualité et sa
subjectivité aux limites de la «Nation queer». — Katherine Binhammer,
Anne-Marie Gautier, Jennifer Henderson, Lianne Moyes, Chantal
Vézine.
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