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The stakes are high: who is a 'Canadian' subject? What cultural
forms and languages will legitimate this subject's identity? Whose
fictions will 'make up' the face of the country? Whose looks func
tion as the visible face of the country, its symbolic figuration?
Which categories, classifying principles, will be used to order it?
Territorial rights, land and the political control over it-access to
economic resources-are disputed through the figurations of the
'national' subject.

-Barbara Godard, Tessera

The fiction of the nation-state depends upon the alignment and one-to
one correspondence of the categories of national identity, culture,
language, and territory. As Godard signalled in an earlier issue of
Tessera, it is material relations that are at stake in every attempt to give
the nation a face-something which is all too clear in a series of
Government of Quebec posters and billboards which currently make
visible minorities. Naming the difference of the face they display ("les
yeux en amande," fIles cheveux boucles"), these posters address the
invisible (white, francophone) quebecois passerby and prescribe a
'generous,' conciliatory response to such marks of otherness with the
idea of this other's "cceur quebecois." In this campaign, a sameness
addresses and reproduces itself through figures marked as (not) belong
ing to the equation for national identity.

In this issue, women work to (dis)articulate the relations among the
categories used to order the nation-state. The association of
'Canadianness' with a feminized wilderness is disrupted by Nancy
Davenport's cover image of the Canadian landscape riven in two by
another image in the foreground: a snake meeting the end of a woman's
leg. (What happens to the most conventional picture of national identity
when woman leaves her figurative place in the background and enters
the frame as a rebellious subject ofdesire?) Kyo Maclear's postcards, sent



Introduction . 7

from some of the geographical, political and discursive border areas
within Canada, recall the process by which a 'hyphenated' child learns
the official marks of 'Canadianness.' Shelley Niro's photographic trip
tychs make visible the position assigned to native peoples in Canada:
that of 'third term' in the French-Englishbinary. Atthe same time, Niro's
images offer an effective counterdiscourse to the stereotype of the
Authentic Native: the artist's playwith cross-cultural dress-up marks an
ironic distance from the hegemonic culture's versions of both authority
(the judge) and benevolence (Santa). The Metis speaker of Marilyn
Dumont's poems, positioned in-between the First Nations and the
Canadian nation, denied by the concept of racial purity and effaced by
that of Canadian citizenship, wonders how to produce a space from
which to write.

Several of the texts return to the nineteenth-century, the age of
Canadian nation-building, to rewrite prevailing myths of settlement.
Rosalind Kerr's 'The Flag in Her Flesh' recounts how the imported white
brides of nineteenth-century Canadian settlers often displaced Metis
women and argues for greater attention to the waybothnative and white
women function as exchange items in relations between men. The impe
rialist sexual economy used to 'civilize' the Canadian nation is also the
subject of Fran Muir's discontinuous, feminist, settler narrative,
'OutsiderWithin/Inhabitation.' As Mary Polito points out, Englishliter
ary studies, the field that brought women into the academy, was
designed to give women the responsibility of'civilizing the nation' with
out giving them any power within the nation. In nineteenth-century
versions of nationalism, the nation is identified by a single language, a
single literature, and a single folk culture. In Susan Andrews Grace's
'Undone, History,' the main character returns to Ireland, the land of her
ancestors, to find that she is of impure origins (Celtic and Norman) and
that hers cannot be a conventional nationalist tale of the 'folk.'

Another group of texts thematize the issue of trans-national links
among women. What, asks Jennifer Hyndman, does 'writing nations'
mean to stateless subjects living and working in refugee camps along the
Kenya-Somalia border? Cheryl Sourkes' sequence ofeight images multi
plies and thereby diffuses the nostalgic claims to origins made by the
phrase, written in a different language on each image, 'My language is
importantto me, myculture, our history.' Also printed oneach image are
bits of international signage (first-aid cross, Dunlop footprint, airline
logo), signs that have considerable power insofar as they trace flows of
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capital. Whereas the latter signs move across borders, the eight different
national languages are blind to one another. Jean Noble points out that
the poetry of Chrystos, written in San Francisco and published in
Vancouver, not only foregrounds forms of colonial power that extend
beyond national boundaries but also destabilizes the identities of 'First
Nation' and 'Lesbian Nation' available to its speaker. And Tanis
MacDonald meditates on the position of the so-called 'straight' woman
who negotiates her sexuality and subjectivity on the edges of 'queer
nation.'

*

Il Ya beaucoup en jeu: qU'est-ce que le «sujet canadien»? Quelles
seront les formes culturelle(s) et linguistique(s) qui viendront
legitimer son identite en tant que sujet? Au profit de qui la figura
tion symbolique? Quelles categories, quels modes de classification
vont l'ordonner? L'acces au capital symbolique, et ainsi aux
pouvoirs politique et economique, est en jeu dans ce differend de
figuration du «sujet national».

-Barbara Godard, Tessera

La fiction de l'Etat-nation repose sur la fa<;on dont sont alignees et corre
spondent une a une les categories suivantes: l'identite nationale, la
culture, la langue et le territoire. Dans un precedent numero de Tessera,
Godard nous faisait remarquer que d'importants enjeux structurels et
symboliques sont ala base de toute tentative de donner un visage ala
nation. Et c'est particulierement evident en ce qui concerne une serie
d'affiches du gouvernement du Quebec qui desire rendre visible les
minorites. Nommant la difference chez la personne qu'elles mettent en
scene (<<Les yeux en amande», «Les cheveux boucles»), ces affiches
interpellent le passant quebecois invisible (blanc, francophone) et lui
suggere une attitude «genereuse» face aces marques de differenciation
puisque l'ttranger a quand meme «Le creur quebecois». Dans cette
campagne publicitaire, des semblables s'interpellent et reproduisent
leur identite atravers une image identifiee comme (n') etant (pas) un des
termes de l'equation de l'identite nationale.

Dans ce numero, les femmes s'emploient a (des)articuler les
differentes relations qui existent entre les categories utilisees pour
ordonner l'Etat-nation. L'association «canadiennite» et paysage femin
ise est brisee par la photographie de la couverture montrant l'etendue
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canadienne dechiree en deux par l'image superposee d'un serpent
rejoignant le pied d'une femme. (Que devient une image d'identite
nationale qui repose habituellement sur un paysage feminise lorsque la
femme comme sujet de desir rebelle arrive dans le decor?) Les cartes
postales de Kyo Maclear, postees a partir des regions frontalieres
geographiques, politiques et discursives al'interieur meme du Canada,
viennent, quant aelles, rappeller le processus atravers lequel un enfant
immigrant apprend les marques officielles qui caracterisent la «canadi
ennite». Con<;ues comme un triptyque, les photographies de Shelley
Niro rendent visible la position assignee aux autochtones du Canada: le
troisieme terme dans la logique binaire Fran<;ais-Anglais. Dans un
meme temps, ces photographies proposent un contrediscours efficace
au stereotype des «autochtones authentiques»: le jeu de l'artiste qui se
travestie avec des habits acharge culturelle etablit une distance ironique
face aux versions de l'autorite (juge) et de bienveillance (pere Noel)
vehiculees par la culture hegemonique. Assise entre deux chaises, celle
des Premieres Nations et celle de la Nation canadienne, rejetee d'une
part par le concept de la purete raciale et effacee d'autre part par le
concept de citoyennete canadienne, la narratrice Metisse des poemes de
Marilyn Dumont se demande, elle, comment elle pourrait bien se creer
un espace d'ecriture.

Afin de reecrire les mythes fondateurs de la colonisation, plusieurs
des textes de ce numero renvoient au dix-neuvieme siecle, aI'epoque de
la creation de la Nation canadienne. Dans «Le drapeau de chair»,
Rosalind Kerr raconte comment les epouses blanches importees dans les
colonies au dix-neuvieme siecle venaient «remettre a leur place» les
Metisses. Elle propose aussi que I'on s'attarde a la fonction d'objet
d'echange entre les hommes alaquelle servaient les femmes blanches et
les femmes autochtones. L'economie sexuelle expansionniste utilisee
pour «civiliser» la nation canadienne est aussi au coeur du recit discon
tinu, f~ministeet colonial de Fran Muir, «Cohabitation avec I'etranger».
Mary Polito nous fait remarquer que le champ d'etude qui a mene les
femmes vers I'academie, les etudes sur la litterature anglaise, a ete con<;u
pour donner aux femmes la responsabilite de «civiliser la nation» sans
qu'elles n'y exercentaucunpouvoir. Dans la version dix-neuviemiste du
nationalisme, la nation est identifiee par une seule langue, une seule
litterature et un seul folklore. Dans «Un trou dans l'histoire» de Susan
Andrews Grace, le personnage principal retourne en Irlande, la terre de
ses ancetres, pour decouvrir qu'elle est d'origine impure (Celtique et
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Normande). Cette origine hybride fait en sorte que son recit ne peut etre
un conte nationaliste et folklorique conventionnel.

Un autre groupe de textes thematise le lien trans-national qui existe
entre les femmes. Que veut dire «ecrire la nation» pour des apatrides qui
travaillent et vivent dans des camps de refugies a la frontiere entre le
Kenya et la Somalie demande Jennifer Hyndman? La sequence de huit
illustrations de Cheryl Sourkes multiplient et, de ce fait, diffusent les
demandes nostalgiques de tous les peuples pour le droit ala reconnais
sance de leurs origines. L'effet est cree par cette phrase ecrite dans une
langue differente sur chaque illustration: «ma langue est importante
pour moi, ma culture, notre histoire». Sur chaque illustration sont aussi
imprimees quelques «signatures» internationales: la croix de la Croix
rouge, l'empreinte de pied de Dunlop, des logos de compagnies aeri
ennes, celui de McDonald ... Ces symboles ont un pouvoir considerable
puisqu'ils representent la circulation des capitaux Et, alors que ces
symboles debordent des frontieres, les huit differentes langues
nationales sont aveugles les unes aux autres. Jeanne Noble, quant aelle,
nous fait remarquer que la poesie de Chrystos, ecrite aSan Francisco et
publiee aVancouver, ne fait pas que mettre en avant plan les formes du
pouvoir colonialiste qui soutient les frontieres nationales, mais desta
bilse aussi les identites de «Premiere Nation» et de «Nation lesbienne»
qui sont accessibles asa narratrice. Et Tanis McDonald reflechie sur la
position de ce qu'on appelle une «straight» qui negocie sa sexualite et sa
subjectivite aux limites de la «Nation queer». - Katherine Binhammer,
Anne-Marie Gautier, Jennifer Henderson, Lianne Moyes, Chantal
Vezine.
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