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She would be the first sentence of my next novel. Voila ce qu’elle avait
pensé en commencant le texte de sa conférence.

1 y avait maintenant plus d’un an qu’elle songeait a son prochain
roman. Le roman s’organiserait autour de ce qui, maintenant énigma-
tique en elle, se déploierait dans quelques mois majestueusement
comme une Jongue métaphore de vie ou cruellement au rythme de la
conscience quine laisserait rien au hasard. Elle aimait cet état précurseur
de dimension nouvelle, état qui la rendait vulnérable mais qui toujours
s’affirmait comme un signe d’espoir. Signe certain que tout ce qu’elle
avait vécu, pensé ou lu allait avoir une suite et que, dans 'espace inédit
du prochain roman, elle parviendrait peut-étre a percer quelque secret
de la condition humaine, resté indéchiffrable jusqu’a ce jour. Pour le
moment, il y avait une euphorie sans récit, une myriade d’images qui
valaient mille récits, qui voilaient le récit. Chaque fois qu'un élément de
récit était sur le point de prendre forme, elle laissait faire un instant la
forme, puis si la forme se transformait en un sujet, alors elle notait non
pas le sujet mais comment la forme s’était transformée.

Ainsi le sujet de son prochain roman pouvait-il lui échapper pendant
des mois obsédant et inaccessible. Sujet qui lui semblait toujours proche
et lointain comme I'empreinte visuelle d’'un monde a rattraper, enfoui
dans le nombre effarant des permutations sémantiques, perdu dans
I'immensité de’espace et del'espece, monde infiniment précieux que la
conscience allait tenter de réinsérer dans le langage ou d’en imaginer le
versant inédit.



