
Tres exilios y una autobiografia 

Carmen Ca'liz-Mon toro 

Exilio I: hambre 

El sur me se derrama 
por las grietas 

de esta pie1 que llevo puesta. 
Intento retenerlo en una cucharada de lentejas, 
en el aroma de la canela 
en la olla de arroz con leche. 

Pero gotea 
discreto. 

El sur 
se derrite 

en las palabras ciilidas que mi madre manda 
en un termo cerrado, hermktico. 
Lo destapo y asimilo su eco 

sorbo 
a 

sorbo 
mientras 10s copos enfrian las liigrimas 
y un relampago cristaliza mi visi6n. 

Exilio 11: gota 

La nausea me enzarza sus espinas 
en la boca del estbmago, 
desgarra con rabia las paredes 
de este cuerpo adquirido por un momento. 
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Nafisea desterrada. 

Te asimilo a cuchilladas, 
mientras rezumas por mis poros, 
gota 

a 
got& 
beso a beso. 

Exilio 111: alma 

Llovi6 llanto, 
fluy6 durante eternidades. 
Creci6 la marea hasta mi pecho 
y se me desbord6 el alma con rumbo desconocido. 

el norte. 
Mi alma perdi6 

Exiliada de mis sentidos 
vague sin ella durante lustros, 
hasta que un ray0 del alba la parti6 
de su distancia 
y me la devolvi6 ahogada. 

Autobiografia 

t 
i 

n 
a 

nazco 
a cabal10 entre nieblas y tinieblas. 



66 . Tessera 

Y ya me duelen 10s siglos 
de oir contar 10s golpes recibidos 
por una gota de agua clara. 

Porque el llanto sabe a mi propia lengua. 
Y 10s versos sangran con tibieza su grito 
desnudo sobre mis labios descosidos. 

Three Exiles and an Autobiography 

Exile I: Hunger 

The South spills out 
through the cracks 

of this skin I am wearing today. 
I try to retain it in a spoonful of lentil soup 
in the aroma of cinnamon 
in the pot of rice pudding. 

But it trickles out 
discreet. 

The South melts 
in warm words sent by my mother 

in a thermos tightly closed. 
I remove the lid and absorb the echo 

sip 

by 
sip 

while snowflakes chill the tears 
and lightning crystallizes my vision. 
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Exile 11: Waterdrop 

The nausea claws its thorns 
in the mouth of my stomach. 
With rage, it tears off the walls of this body 
acquired for a moment. 

Nausea in exile. 

I assimilate you with stabs, 
drop 

by 
drop, 
kiss by kiss. 

Exile 111: Soul 

It rained screams, 
they flowed for eternities 
till the tide reached my breast 
and overflowed into an unknown course. 

its north. 
My soul lost 

Exiled from my senses 
I wandered soulless for lustrums 
until a ray of dawn snapped her loose 
from its distance 
and washed her up drowned. 
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Autobiography 

L 
a 

t 
i 

n 
a 

I am born 
astride fog and darkness. 

The centuries already hurt 
hearing the re/count of blows received 
for a drop of clear water. 

Because the screams taste of my own tongue 
and the verses bleed warmly their cry 
naked on my lips unsewn. 

Trois exiles et une autobiographie 

Exile I: La faim 

Le sud se dkverse 
par les fentes 

de cette peau que je porte maintenant. 
Je tente de le retenir dans une cueillere de soupe aux 

lentilles 
dans le parfum de canelle 
dans le pot de riz au lait. 

Mais il degout 
discret. 
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Le sud se fond 
dans les paroles chaleureuses que ma mitre m'envoie 
dans un thermos ferm6, herm6tique. 
J'enlPve le couvercle et absorbe l'6cho 

goutte 

Par 
goutte 

tandis que des flocons de neige refroidissent les larmes 
et un 6clair cristallise ma vision. 

Exile 11: La goutte 

La naus6e me griffe avec ses 6pines 
dans ma gorge, 
elle d6chire avec rage les parois 
de ce corps acquis pour un moment. 

Nauske en exile. 

Je t'assimile au poignard, 
coup 

Par 
coup, 
baiser par baiser. 

Exile 111: L'2me 

I1 pleuvait des cris, 
qui coulaient pendant des 6ternit6s 
jusqu'i ce que la mar6e atteigne ma poitrine 
et dkborde vers des parcours inconnus 

perdait le nord. 
Mon dme 



Exilee de mes sens 
j'errais sans 2me pendant des lustres 
jusqu18 ce que l'aube la detache 
A distance 
et la rejette sur le rivage noyee. 

Autobiographie 

L 
a 

t 
i 

n 
a 

je suis n6e 
A cheval entre le brouillard et la noirceur 

Et les siPcles blesses dejA 
d'entendre conter les coups resus 
pour une goutte d'eau claire. 

Parce que les cris sav(our)ent ma propre langue 
et les vers, avec douceur, saignent leur cri 
nu sur mes levres d6cousues. 




