Stele des iles/Style des elles: Michéle Drouin
une femme poéte-peintre surréaliste

Georgiana Colvile

A Surrealist Poet-Painter: Micheéle Drouin

An analysis of the neo-surrealist and post-automatiste painter,
Michele Drouin’s long neglected collection of poems, “La Duégne
accroupie” — The Squatting Duenna — (1959, reissued in 1970). Col-
vile explores the use of shifting metaphor, of typographical play, to
challenge representations of woman by inscribing her desire between
the lines.

Selon Baudelaire, un tableau peut susciter un poé¢me; selon les
surréalistes, peintres et poétes sont solidaires, et la divergence
des techniques est secondaire par rapport a cette premiere au
service de I'image-choc. — André Billaz (90)

... in so many works by women artists, an implied narrative
built out of freely associated images replaces the Freudian
model of erotic disjunction. Whitney Chadwick (227)

Née a Québec en 1933, Michele Drouin est actuellement connue pour
sa peinture, qui relie une expression néo surréaliste et post-automa-
tiste a une explosion purement abstraite de la couleur. Sa poésie
demeure plus en marge, malgré les liens intra-textuels et interdisci-
plinaires tissés par le fil des images verbales et iconiques. Drouin a
publié son recueil de poémes La duégne accroupie en 1959, dix ans apres
le Refus global de Borduas. Non moins révoltée que ses ainés les
automatistes, Drouin revendique dans ce texte la liberté artistique et
sexuelle, en exaltant le corps et la nature par un réseau d'images et de
métaphores filées. Cette écriture féminine avant I'heure a sans doute
motivé la ré-édition du volume aux Herbes Rouges en 1978 et préfig-
ure le travail que Michéle Drouin fait actuellement sur un plan plas-
tique, dans des «works shops» féministes a8 Montréal.

Le recueil de trois long poémes, réunis sous le titre du premier, «La
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Duegne accroupie», parut en 1959 aux Editions Quartz, avec un seul
dessin de I'auteur(e) en frontispiece (Fig. 1), sans titre, représentant
un couple. Il est simple, tout en contours, mise-en-abyme iconique du
désir de la femme-énonciatrice qui sous-tend les trois poemes. La
femme du croquis porte une robe a «cerceau», inscrite plusieurs fois
dans la section V du premier poeme:

...je plains celle qui fut un rigide cerceau
le chien savant inmanquablement fait le bond
qui fait foi

de la valeur du dompteur

ma tempe qui fut un cerceau non pas
celui qu’ont les filles & leurs hanches

mais celui perdu et retrouvé des prestiges
affolants

etit-il fallu que le cerceau roula jusqu’a
I'abondance de la mer ...

L'image du cerceau roule d’un sens a l'autre. L'homme a peine
exquissé du dessin, a I'air d’avoir revétu un costume de pierrot ou
d’arlequin, et de surgir d'un imaginaire culturalisé. Cette illustration
ne figure pas dans la ré-édition de 1978, a laquelle, par contre,
l'auteur(e) a contribué six autres lithographies inédites, datant de
1957. Celles-ci sont en général placées tout-a-fait hors-texte, avant ou
apres chaque série de poémes. Trois sont titrées et trois sans titre.

La trilogie des poémes semble former un seul texte tri-partite, dont
chaque partie se subdivise en un nombre variable de fragments
numérotés:

1. «<Le Poéme de la duegne accroupie» (13 parties)s
2. «Le Poéme de la mer habitée» (6 parties).
3. «Stele des iles» (14 parties).

En vers blancs et libres, ces poémes maintiennent un rythme trés
marqué, lié, selon Michéle Drouin, a la respiration. La fréquence des
assonances et des allitérations crée une harmonie musicale, puis un
chapelet de répétitions incantatoires, presque liturgiques, contribue
au mouvement qui souléve le corpus d"un bout a I'autre. Voici le texte
d’ouverture:

Il'y a de par le monde une promesse
encore pucelle
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qui vient a moi
sur son oeil le pavot d'une arriére-
pensée
une parole chemine sous le joug du
festin
volupté de I'astre acquérant sur ma cuisse
le pouvoir des conques sonores
a vingt ans je suis une duégne chargée
de secrets et de ruses
qu’a moi-méme je confie sans pitié

L'apparence d'une écriture automatique frappe d’emblée, par les
manifestations de1'inconscient et d'un univers onirique, ainsi que par
les mots en délire. Une référence intertextuelle se dégage du titre: une
duégne, de 1'espagnol duena, signifie une vielle femme chargée de
veiller sur la conduite d"une jeune-fille. L'adjectif qui I'accompagne,
évoque le célebre «Sonnet a Hélene» de Ronsard, ot le poéte grison-
nant s’adresse ainsi a une jeune femme réticente:

Vous serez au foyer une vieille accroupie
Regrettant mon amour et votre fier dédain

Drouin emprunte les techniques de condensation et de déplacement
au travail du réve freudien. A la fin du premier texte de «<La Duegne»,
elle condense la vielle chaperonne et la jeune personne chaperonnée,
transformant ainsi la diatribe de Ronsard en monologue:

A vingt ans je suis duegne chargée
de secrets et de ruses
qu’a moi-méme je confie sans pitié

«Accroupie» a aussi le sens d’ «assise sur ses talons» et une mutiplicité
de connotations s’en dégage: dans le tableau présenté par les vers de
Ronsard, la vieille «accroupie» plie sous le poids des ans, alors que la
femme du poéme de Drouin, porte un fardeau plus abstrait «de
secrets et de ruses». Elle transforme les défauts sournois que la croy-
ance populaire attribue aux femmes, en charge qu’elle doit porter et
en fruit dont elle va accoucher: la position «accroupie” est également
celle de la femme dite «primitive», sur le point d’enfanter.
Par ailleurs, I'emploi redondant de la plosive «p»:

promesse
pucelle
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pavot
pensée
parole
pouvoir
pitié
situe le «moi» féminin dans le monde. Cette structure nominale, au
rythme lent et pénible indique une double gestation: celle du poeme
qui commence et I’attente de 'enfant qui s’y annonce.

Le vers de Michele Drouin se prétent trés bien aux schémas éla-
borés par Michael Riffaterre sur «La métaphore filée dans la poésie
surréaliste». Il y trace le dépaysement de la sensation et la fonction
arbitraire d'une premiére image qui donne leur sens aux autres. Il
maintient que dans la poésie surréaliste le filage de la métaphore
s’opére aussi bien sur un plan syntaxique que sémantique et que, par
extension, le sens tend a se déplacer d'une métaphore a I'autre. Les
métaphores tissent ainsi a l'intérieur du poéme des rapports de
redondance, de convergence et de dérivation.

De cette fagon, chez Drouin, aux images cosmiques redondantes:
«Lemonde», «I’astre», viennent s’en juxtaposer d’autres qui ont trait a
la naissance, a la sexualité et a la création:

«... une promesse encore pucelle qui vient 4 moi»
«... volupté de 'astre acquérant sur ma cuisse
le pouvoir des conques sonores»

Dans I'axe vertical et paradigmatique du poéme:

«pucelle»
«moi»
«avingtans je suis ...»

sont synonymes. Au figuré «une parole» se range dans la méme série.
Lorsque’on combine ces éléments avec les syntagmes de 1’axe hori-
zontal, on obtient un double filage des métaphores:

une promesse / encore pucelle

qui vienta / moi

une parole / chemine sous le joug

a vingt ans je suis / une duégne chargeée de secrets et de ruses

La convergence entre promesse et pucelle établit simultanément un lien
successif et une opposition.
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Le réseau des métaphores principales du poéme s’amorce déja
dans ce début. D’abord celles du retour a la nature: Drouin m’a dit
qu’elle se sentait plus animale ou végetale qu'humaine, d’ot: «le
pavot», «pensée», «I'astre», «<conques», «lejoug». Viennent ensuite les
images érotiques: «promesse pucelle», «vient», «son oeil», «sous le
joug», «volupté de I'astre», «ma cuisse», «des conques sonores». Puis
les parties du corps: «son oeil», «ma cuisse».

Le schéma lacanien des fantasmes du corps morcelé qui accompag-
nent un stade du miroir mal vécu, se manifeste ici par I'éclatement au
niveau des signifiés, par rapport au spéculum textuel. Dans ce poéme
post-surréaliste on retrouve également imagée des Chants de Maldoror,
texte pré-surréaliste par excellence. L'image des moustiques qui
apparait au fil des poémes de Drouin, fait écho au pou de
Lautréamont et la mer ominpresente féminise le Vieil Océan ducas-
sien. Les métaphores insolites de Drouin, comme:

J'ai perdu le souffle il demeure un cri de
faucon sur le bord de la paume (1:IV)

pour nommer la bulbe de saveur en
marche sur I'étang (1: VIII)

renvoient a la célébre série des «Beau comme» de Maldoror. Les méta-
phores suivent leur fil d’Ariane tout au long de «<La Duégne». Celle de
la future maternité y prend une importance croissante:

«mere et confusion du jardin dans les débris de la nuit» (II)
«Elle souléve son coeur tel un fanal a convoiter la nuit»
«...les futures érosions»
«des secrets consentis» (III)
«les yeux demi fermés sur les choses futures» (IV)
«L’abondance de la mer» (V)
«ce qu'il y eut de sursauts vivifiants sous
les arbres a fleur d’eau» (VII)
«Le matin lustral a surgi de mon ventre le
temps des astres» (XI)

La typographie de Michele Drouin se rapproche de celle de
Reverdy, dans la mesure ot elle utilise des espaces blancs pour aérer
ses poémes, ce qui, comme chez Reverdy, accentue la perte, la dégra-
dation et le vide exprimés dans ses vers souvent mutilés. Prenons, par
exemple, la XIIIéme et derniére partie du premier poéme qui marque
une ouverture et semble suspendre un instant le souffle créateur:
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Le vent s’est tu n"habite plus la bouche
de la mer
j'écoutais ces voix qui plaignaient et
sifflaient les vides et les pleins de la mouvance
le vent sest tu il s’est mis
anu
iln’y a plus aucun pli d’ou
surgisse le moi
les étoiles mangent a
leurs mains
les oursins dévient dans les
fleuves
la plante carnivore grimpe a ma
jambe
je souhaite
que soit 1a ma chance de salut

Ce poéme, comme ceux des Ardoises du toit (Reverdy 169-251), tangue
entre le cri etle silence, espace ou1 s"inscrit la désagrégation du corps et
de l'univers contingent. Une permutation syntaxique et phonolo-
gique, dontle pivot est le mot «tu», donne un double sens au premier
vers: “Le vent s’est tu n’habite plus la bouche de la mer.” Ce vers peut
se lire en surimpression: “Le vent sait tu n’habite(s) plus la bouche de
la mér(e).” La dégradation reverdyenne se dégage nettemment du
vocabulaire de ce fragment

s’est tu

n’habite plus

ces voix qui plaignaient

les vides

le vent s’est tu il s’est mis a nu
iln’y a plus aucun pli

les étoiles mangent a leurs mains
les oursins dévient

Autant que la typographie, le choix des mots évoque la poesie de
Reverdy, depuis ses premiers poemes jusqu’a «Sable Mouvant» (écrit
en 1959, année de la parution du volume de Drouin). Le «tu»
synonyme du silence constitue 1'une des traces de 1'homme aimé.
Michelle Drouin m’a parlé de la subjectivité de I'expression féminine.
Les poétesses delangue frangaise, depuis Christine de Pisan et Louise
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Labé ont transcrit en vers leurs sentiments les plus intimes et ont
donné corps a leur moi le plus profond. Comme Labé, Drouin révele
les extrémes de la passion:

Les vides et les pleins de la mouvance (I: XIII)

Je roule des désirs massifs sous la conduite
de ma langue (1: XII)

cette saveur

fut un champ trop acide ou1 n’eurent plus
de prix

mon visage et mon sexe (1: IX)

On se souviendra de Louise Labé (1524-1566):
Je vis je moeurs, je me briile et me noie

Michele Drouin se rapproche encore davantage de poétesses surréal-
istes comme Joyce Mansour et Marianne van Hirtum, qui, a la
maniére de leur contemporaines peintres, telles Leonora Carrington,
Remedios Varo et Léonor Fini, cherchaient a reconstituer leurs visages
etleur corps de femmes, occultés puis figés dans la représentation par
les poetes masculins de Ronsard a Breton; elles ont voulu inscrire leur
propre désir, méme entre les lignes du discours de 'autre. Le poeme
sert de miroir a la femme surréaliste et c’est dans 1'écriture que se
refléte: “la pose indéchiffrable de la duégne accroupie” (1: VIII). La
difficulté de retrouver sa propre forme s’exprime par des images
d’éclatement:

mais 1'éclatement des ferveurs fait se
replier la colonne envahissante (1: VIII)

Ici le miroir se loge dans le regard de ’homme apeuré, médusé par le
désir trop fort de la femme.

Le deuxiéme poeme, celui de «la mer habitée», présente une image
concréte de la femme enceinte. Le vers suivant, «<soudain le ciel éclate
comme une porcelaine», est repété deux fois en finale, d’abord de la
troisiéme puis de la sixiéme et derniére partie, comme un refrain. Les
images marines et aquatiques qui constituent en méme temps des
métaphores maternelles, dominent dans «La mer habitée» et dans
«Stéle des iles».

Poéme plus court, «<La mer habiée» s’insére entre les deux autres
textes plus longs, ce qui crée une image érotique: la mer/meére est
habitée/ a-bitée parle sexe de’homme et par extension par le foetus:
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Sur la mer
de grandes formes sont venues telles des
berges lentes

que ne sais-je se la marche en fut longue
ou bréve

sur la mer

de grandes formes sont venues sans
puérilité venues pour s’asseoir

que ne sais-je si elles ne vinrent que pour
un instant cet instant tourne les heures sur le
cadran de ma greve

que ne sais-je tout d’elles

du moins eurent-elles le pouvoir de
trainer sur la trame de leurs flancs les
suffocantes odeurs de la fibre des astres
mer condescendante (2:1)

Le «je» et «la mer» convergent en «ma gréve», puis l'image de
I’'homme se pluralise: «de grandes formes sont venues», on songe aux
anneaux d'un grand serpent de mer.

Le niveau primaire du texte equisse une vie imaginaire sous la mer
et dans des iles oniriques:

nous vivrons sous la mer comme les arbres
sous la chenille et les mouches sous le ciel (2: IV)

Le texte projette un monde a I'envers, comme chez les poétes surréal-
istes, ou1 le ciel et la mer deviennent interchangeables: les «grandes
formes» trouvent sur la gréve, “les suffocantes odeurs de la fibre des
astres” (2: I). L'allusion érotique a I’étreinte amoureuse est voilée par
un paysage décrit en transparence, comme dans «L'Invitation au voy-
age» de Baudelaire. Les images d’éclatement et les évocations de cris,
déguisent a peine les références a 1’orgasme multiple de la femme:

soudain le ciel éclate comme une porcelaine: (2: III, VI)
—1’ére sera de la crevaison capiteuse des sons (2: IV)
—nos cris vont enfin s’ébattre sur la coutume
récente des iles
la forme soyeuse du cri repose dans ma
bouche commme un oiseau de passage (2: V)
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L'ordre camouflé des poemes se révele petit a petit, on songe ici aux
«Jockeys camouflés» de Reverdy (255-71): Michele Drouin se réfere
d’ailleurs deux fois a un jockey dans «La mer habitée».

D’abord la «promesse pucelle», ensuite les plages de l'acte
amoureux, puis les métamorphoses et les cris d’oiseaux de passage
des deux premiers poémes annoncent «Stele des iles» (style des elles),
ot1]’énonciatrice aura atteint I’autre rive. Ce poéme-1a est dédicacé au
premier mari de Michéle Drouin, Jean-Paul Martino. Un recueil de
poemes de ce dernier, Objets de la nuit, a été publié aux Editions Quartz
en méme temps que Lz Duégne. Le commentaire d’André Bourassa:

Martino est le seul qui jusqu’a maintenant ait vaincu tant soit
peu l’occultation qui frappe les éditions Quartz. (429)

suggere qu’en tant que poéte, Drouin évoluait un peu dans1’ombre de
Martino. Comme presque toutes les femmes surréalistes, elle n"aurait
donc pas évité le statut de «femme/compagne de ...».

Le titre «Stéle des iles» rappelle les poémes exotiques de Victor
Segalen. Une stele est un monument monolithe, colonne ou pierre
plate, qui porte une inscription ou des ornements sculptés. Eros et
Thanatos s’y recontrent, car une stele peut étre funéraire et en méme
temps la connotation phallique saute aux yeux. Ce poeme est le plus
long et le plus travaillé (orné et scuplté). Un double parcours affectif
s’accomplit de la «promesse pucelle» sur laquelle s’ouvre «La
Duegne» a «nos enfants», en cloture de «Stéle». Le monument mascu-
lin qui s’y érige, accompagne les images féminines-marines qui con-
tinuent a proliférer dans le troisiéme volet de la trilogie. En voici la
premiere section:

Et tu es venue vegétale sur les eaux
logeant au fond des criques les navires et ta
ruse

cité lacustre

les iles de monter et d’affluer a la nuit
leurs tétes en émoi sur I'indicible surface des
noyades éludées

qu’est-elle cette mer

une Sargasse autour des chalands un enfant
tire sans fin I'amitié sous sa manche de plaisir

et siffle son projet
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qu’est-il ce projet

la dérobade glisse et retour dans ce lit
d’ailleurs de moiteur ol passent en trombe
les juments émeutées

cité lacustre

j'apprécie la chaleur des eaux et leurs
libations a mes chevilles telles des choses
propres a créer les sillons

L’enfant est né. Une symétrie de la forme invoque une nouvelle
matrice, la cellule familiale, représentée par la métaphore de la cité
lacustre, qui semble contenir la mer, au moins partiellement. Le sujet
pensant s’embraye de «tu» a «elle» a «je». Des questions surgissent
autour de la stele: «qu’est-elle cette mer», «qu’est-il ce projet». Une
identité s’est reconstituée, l'inscription sur la stele se déchiffre
aisément, I'amour est appelé par son nom: «il est venu ce festin elle est
venue cette féte.» (3: III) «La pose indéchiffrable de la duégne
accroupie» du premier poeme (1: VIII), s’est comme donouée a la fin
de «Stele»:

une voix plus grande a déchiffré 1'inexis-
tence du silence (3: XIV)

La femme devenue mere puise sa force dans la nature:

femme terrible usant le songe sous la
cargaison des pluies et des fruits étrangers

tu ne veux pas nommer celui qui ouvrit
ta ceinture (3: VI)

Terrible dans la pantelance je raméne
ama face un pan de nudité (3: VII)

L’assemblage des fragments de la femme autour del’enfant, l'engage
par ailleurs dans la lutte avec’homme nomade qui veut fuir. Ce con-
flit atteint son apogée dans une grappe de métaphores d’orages, de
courses effrénées, de tempétes en mer: séismes du texte, qui
s’apaisent en finale dans un ordre précaire:

la terre revenue a ses jours de clarté
n’a pas assez de mouvements

pour racheter ce qu'il y eut de frayeurs
aux pupilles nos enfants. (3: XIV)
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Le calme final semble provenir d'une résignation a la perte de
I'amour, ce qui, paradoxalement, permet a la femme de se retrouver et
de chercher dans son for intérieur la force d’élever ses enfants. Le
denier poeme s’érige en stele et exécute ainsi un renversement du
schéma initial. A présent c’est la femme qui fétichise ’homme absent.
Devenue Narcisse au féminin, elle retrouve sa propre image dans le
texte et se perpétue par l'intermédiaire de ses enfants, clairement
inscrits a la fin du poéme et dans la deniére illustration, «L'apparition
ambigiie», qui cl6t le volume, en une sorte de buisson de femmes et
d’enfants, les bras tendus vers le ciel.

Une mise-en-abyme du désir d’harmonie inscrit dans «Stéle», se
manifeste au niveau iconique sous la forme de la lithographie
pénultieme, précédant le dernier poeme, intitulée «L'enfant, pére et
mére» (Fig. 2). Dans ce dessin, la fusion familiale désirée peut aussi se
percevoir en tant que gommage partiel, écho de 1'apaisement sous-
tendu de douleur qui termine le texte. On voit la téte et les yeux de
I’'homme et del’enfant; la femme demeure cachée par!étreinte, leurre
du désir féminin, elle embrasse son role freudien de manque, ot1 vient
s’insérer le désir de]’homme et par extension celui de I'enfant. La con-
tradiction qui marque la gravure est d’autant plus frappante que le
couple centré et les lignes courbes des corps, surtout des bras, ont un
aspect rassurant au premier coup d’oeil. Lorsqu’on regarde le tableau
de plus pres, on y discerne un dédoublement de la femme, écrasée
entre ’'homme et I'enfant. homme n’étreint rien ou alors s’étreint
lui-méme tandis que la femme se love dans 1'espace étroit qui sépare
les deux objets de son amour. Par ailleurs, des lignes droites plus
menagantes se croisent de part et d’autre du tableau, comme pour en
rayer le contenu, formant des angles pointus. Des espaces noirs
soulignent les blancs de I'image et ceux du texte.

En finale, I'absence de ponctuation du texte avecle titre du dernier
dessin, «L'apparition ambigiie», laisse le lecteur sur sa faim, en
suspens. On peut lire une nouvelle spirale de I'écriture au féminin,
toujours ouverte sur I’avenir, ou, au contraire, 'angoisse de l'incerti-
tude.

L'intérét de cette oeuvre poétique de Michele Drouin réside d'une
part dans la richesse du réseau d’images surréalistes et d'autre part
dans la parfaite correspondance entre le text écrit et les hors-textes qui
constitue le travail exceptionnel d'une femme «poéte-peintre». La
Duégne accroupie, oeuvre négligée, mériterait qu’on sy attarde.
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“L’enfant pére et mére.” 5¢me illustration de la 2éme
édition (Les Herbes Rouges 1978). La gravure date de
1957 et précéde le ler poeme de “Stele des Iles.”






