
Stele des iles/Style des elles: Michele Drouin
une femme poete-peintre surrealiste

Georgiana Colvile

A Surrealist Poet-Painter: Michele Drouin

An analysis of the neo-surrealist and post-automatiste painter,
Michele Drouin's long neglected collection of poems, "La Duegne
accroupie" - The Squatting Duenna - (1959, reissued in 1970). Col­
vile explores the use of shifting metaphor, of typographical play, to
challenge representations of woman by inscribing her desire between
the lines.

Selon Baudelaire, un tableau peut susciter un poeme; selon les
surrealistes, peintres et poetes sont solidaires, et la divergence
des techniques est secondaire par rapport cl cette premiere au
service de l'image-choc. - Andre Billaz (90)

... in so many works by women artists, an implied narrative
built out of freely associated images replaces the Freudian
model of erotic disjunction. Whitney Chadwick (227)

Nee cl Quebec en 1933, Michele Drouin est actueIlement connue pour
sa peinture, qui relie une expression neo surrealiste et post-automa­
tiste cl une explosion purement abstraite de la couleur. Sa poesie
demeure plus en marge, malgre les liens intra-textuels et interdisci­
plinaires tisses par le fil des images verbales et iconiques. Drouin a
publie son recueil de poemes La duegne accroupie en 1959, dix ans apres
le Refus global de Borduas. Non moins revoltee que ses aines les
automatistes, Drouin revendique dans ce texte la liberte artistique et
sexueIle, en exaltant le corps et la nature par un reseau d'images et de
metaphores filees. Cette ecriture feminine avant l'heure a sans doute
motive la re-edition du volume aux Herbes Rouges en 1978 et prefig­
ure le travail que Michele Drouin fait actueIlement sur un plan plas­
tique, dans des «works shops» feministes cl Montreal.

Le recueil de trois long poemes, reunis sous le titre du premier, «La
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Duegne accroupie», parut en 1959 aux Editions Quartz, avec un seul
dessin de 1'auteur(e) en frontispiece (Fig. 1)/ sans titre, representant
un couple. nest simple, tout en contours, mise-en-abyme iconique du
desir de la femme-enonciatrice qui sous-tend les trois poemes. La
femme du croquis porte une robe a «cerceau», inscrite plusieurs fois
dans la section V du premier poeme:

... je plains celle qui fut un rigide cerceau
le chien savant inmanquablement fait le bond
qui fait foi

de la valeur du dompteur
ma tempe qui fut un cerceau non pas

celui qu/ont les filles a leurs hanches
mais celui perdu et retrouve des prestiges

affolants
eut-il fallu que le cerceau roula jusqu/a

l'abondance de la mer ...

L'image du cerceau roule d/un sens ai/autre. L'homme a peine
exquisse du dessin, a 1/air d'avoir revetu un costume de pierrot ou
d/arlequin, et de surgir d/un imaginaire culturalise. Cette illustration
ne figure pas dans la re-edition de 1978/ a laquelle, par contre,
1'auteur(e) a contribue six autres lithographies inedites, datant de
1957. Celles-ci sont en general placees tout-a-fait hors-texte, avant ou
apres chaque serie de poemes. Trois sont titrees et trois sans titre.

La trilogie des poemes semble former un seul texte tri-partite, dont
chaque partie se subdivise en un nombre variable de fragments
numerotes:

1. «Le Poeme de la duegne accroupie» (13 parties)s
2. «Le Poeme de la mer habitee» (6 parties).
3. «Stele des iIes» (14 parties).

En vers blancs et libres, ces poemes maintiennent un rythme tres
marque, lie, selon Michele Drouin, a la respiration. La frequence des
assonances et des alliterations cree une harmonie musicale, puis un
chapelet de repetitions incantatoires, presque liturgiques, contribue
au mouvement qui souleve le corpus d/un bout a l'autre. Voici le texte
d/ouverture:

11 y a de par le monde une promesse
encore pucelle
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qui vient a moi
sur son oeille pavot d'une arriere­

pensee
une parole chemine sous le joug du

festin
volupte de l'astre acquerant sur ma cuisse

le pouvoir des conques sonores
a vingt ans je suis une duegne chargee

de secrets et de ruses
qu'a moi-meme je confie sans pitie

L'apparence d'une ecriture automatique frappe d'emblee, par les
manifestations de l'inconscient et d'un univers onirique, ainsi que par
les mots en delire. Une reference intertextuelle se degage du titre: une
duegne, de l'espagnol duena, signifie une vielle femme chargee de
veiller sur la conduite d'une jeune-fille. L'adjectif qui I'accompagne,
evoque le celebre «Sonnet a Helene» de Ronsard, 011 le poete grison­
nant s'adresse ainsi a une jeune femme reticente:

Vous serez au foyer une vieille accroupie
Regrettant mon amour et votre fier dedain

Drouin emprunte les techniques de condensation et de deplacement
au travail du reve freudien. A la fin du premier texte de «La Duegne»,
elle condense la vielle chaperonne et la jeune personne chaperonnee,
transformant ainsi la diatribe de Ronsard en monologue:

A vingt ans je suis duegne chargee
de secrets et de ruses

qu'a moi-meme je confie sans pitie

«Accroupie» a aussi le sens d' «assise sur ses talons» et une mutiplicite
de connotations s'en degage: dans le tableau presente par les vers de
Ronsard, la vieille «accroupie» plie sous le poids des ans, alors que la
femme du poeme de Drouin, porte un fardeau plus abstrait «de
secrets et de ruses». Elle transforme les defauts soumois que la croy­
ance populaire attribue aux femmes, en charge qu'elle doit porter et
en fruit dont elle va accoucher: la position «accroupie" est egalement
celle de la femme dite «primitive», sur le point d'enfanter.

Par ailleurs, l'emploi redondant de la plosive «P»:

promesse
pucelle
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pavot
pensee
parole

pouvoir
pitit~

situe le «moi» feminin dans le monde. Cette structure nominale, au
rythme lent et penible indique une double gestation: celle du poeme
qui commence et l'attente de l'enfant qui s'y annonce.

Le vers de Michele Drouin se prHent tres bien aux schemas ela­
bores par Michael Riffaterre sur «La metaphore filee dans la poesie
surrealiste». 11 y trace le depaysement de la sensation et la fonction
arbitraire d'une premiere image qui donne leur sens aux autres. 11
maintient que dans la poesie surrealiste le filage de la metaphore
s'opere aussi bien sur un plan syntaxique que semantique et que, par
extension, le sens tend 3 se deplacer d'une mHaphore 3 l'autre. Les
mHaphores tissent ainsi 3 l'interieur du poeme des rapports de
redondance, de convergence et de derivation.

De cette fa<;on, chez Drouin, aux images cosmiques redondantes:
«Le monde», «1'astre», viennent s'en juxtaposer d'autres qui ont trait 3
la naissance, 3 la sexualite et 3 la creation:

« une promesse encore pucelle qui vient 3 moi»
« volupte de l'astre acquerant sur ma cuisse
le pouvoir des conques sonores»

Dans l'axe vertical et paradigmatique du poeme:

«pucelle»
«moi»
«3 vingt ans je suis ...»

sont synonymes. Au figure «une parole» se range dans la meme serie.
Lorsque'on combine ces elements avec les syntagmes de l'axe hori­
zontal, on obtient un double filage des mHaphores:

une promesse / encore pucelle
qui vient 3 / moi
une parole / chemine sous le joug
3 vingt ans je suis / une duegne chargee de secrets et de ruses

La convergence entre promesse et pucelle etablit simultanement un lien
successif et une opposition.
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Le reseau des metaphores principales du poeme s'amorce deja
dans ce debut. D'abord celles du retour a la nature: Drouin m'a dit
qu'elle se sentait plus animale ou vegetale qu'humaine, d'ou: «le
pavot», «pensee», «1'astre», «conques», «le joug». Viennent ensuite les
images erotiques: «promesse pucelle», «vienb>, «son oeih>, «sous le
joug», «volupte de l'astre», «ma cuisse», «des conques sonores». Puis
les parties du corps: «son oeih>, «ma cuisse».

Le schema lacanien des fantasmes du corps morcele qui accompag­
nent un stade du miroir mal vecu, se manifeste ici par l'eclatement au
niveau des signifies, par rapport au speculum textuel. Dans ce poeme
post-surrealiste on retrouve egalement imagee des Chants de Maldoror,
texte pre-surrealiste par excellence. L'image des moustiques qui
apparait au fil des poemes de Drouin, fait echo au pou de
Lautreamont et la mer ominpresente feminise le Vieil Ocean ducas­
sien. Les metaphores insolites de Drouin, comme:

J'ai perdu le souffle il demeure un cri de
faucon sur le bord de la paume (l:IV)

pour nommer la bulbe de saveur en
marche sur l'etang (1: VIII)

renvoient a la celebre serie des «Beau comme» de Maldoror. Les meta­
phores suivent leur fil d'Ariane tout au long de «La Duegne». Celle de
la future maternite y prend une importance croissante:

«mere et confusion du jardin dans les debris de la nuib> (II)
«Elle souleve son coeur tel un fanal a convoiter la nuit»

« ... les futures erosions»
«des secrets consentis» (Ill)
«les yeux demi fermes sur les choses futures» (IV)
«L'abondance de la mer» (V)
«ce qu'il y eut de sursauts vivifiants sous

les arbres a fleur d'eau» (VII)
«Le matin lustral a surgi de mon ventre le

temps des astres» (XI)

La typographie de MicheIe Drouin se rapproche de ceIle de
Reverdy, dans la mesure ou elle utilise des espaces blancs pour aerer
ses poemes, ce qui, comme chez Reverdy, accentue la perte, la degra­
dation et le vide exprimes dans ses vers souvent mutiles. Prenons, par
exemple, la XIIIeme et derniere partie du premier poeme qui marque
une ouverture et semble suspendre un instant le souffle createur:
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Le vent 5'est tu n'habite plus la bouche
de la mer

j'ecoutais ces voix qui plaignaient et
sifflaient les vides et les pIeins de la mouvance

le vent 5'est tu il 5'est mis
anu

il n'y a plus aucun pli d'OU
surgisse le moi

les Hoiles mangent a
leurs mains

les oursins devient dans les
fleuves

la plante carnivore grimpe a ma
jambe

je souhaite
que soit la ma chance de salut

Ce poeme, comme ceux des Ardoises du toit (Reverdy 169-251), tangue
entre le cri et le silence, espace OU 5'inscrit la desagregation du corps et
de 1'univers contingent. Une permutation syntaxique et phonolo­
gique, dont le pivot est le mot «tu», donne un double sens au premier
vers: "Le vent 5'est tu n'habite plus la bouche de la mer." Ce vers peut
se lire en surimpression: "Le vent sait tu n'habite(s) plus la bouche de
la mer(e)." La degradation reverdyenne se degage nettemment du
vocabulaire de ce fragment

s'est tu
n'habite plus
ces voix qui plaignaient
les vides
le vent 5'est tu il 5'est mis a nu
il n'y a plus aucun pH
les Hoiles mangent a leurs mains
les oursins devient

Autant que la typographie, le choix des mots evoque la poesie de
Reverdy, depuis ses premiers poemes jusqu'a «Sable Mouvant» (ecrit
en 1959, annee de la parution du volume de Drouin). Le «tu»
synonyme du silence constitue 1'une des traces de 1'homme aime.
Michelle Drouin m'a pade de la subjectivite de l'expression feminine.
Les poetesses de langue fran~aise,depuis Christine de Pisan et Louise
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Labe ont transcrit en vers leurs sentiments les plus intimes et ont
donne corps aleur moi le plus profond. Comme Labe, Drouin revele
les extremes de la passion:

Les vides et les pleins de la mouvance (I: XIII)
Je roule des desirs massifs sous la conduite

de ma langue (1: XII)
cette saveur
fut un champ trop adde OU n'eurent plus

de prix
mon visage et mon sexe (1: IX)

On se souviendra de Louise Labe (1524-1566):

Je vis je moeurs, je me bnlle et me noie

Michele Drouin se rapproche encore davantage de poetesses surreal­
istes comme Joyce Mansour et Marianne van Hirtum, qui, a la
maniere de leur contemporaines peintres, telles Leonora Carrington,
Remedios Varo et Leonor Fini, cherchaientareconstituer leurs visages
et leur corps de femmes, occultes puis figes dans la representation par
les poetes masculins de Ronsard aBreton; elles ont voulu inscrire leur
propre desir, meme entre les lignes du discours de l'autre. Le poeme
sert de miroir a la femme surrealiste et c'est dans l'ecriture que se
reflete: "la pose indechiffrable de la duegne accroupie" (1: VIII). La
difficulte de retrouver sa propre forme s'exprime par des images
d'eclatement:

mais l'eclatement des ferveurs fait se
replier la colonne envahissante (1: VIII)

Id le miroir se loge dans le regard de 1'homme apeure, meduse par le
desir trop fort de la femme.

Le deuxieme poeme, celui de «la mer habitee», presente une image
concrete de la femme enceinte. Le vers suivant, «soudain le del eclate
comme une porcelaine», est repHe deux fois en finale, d'abord de la
troisieme puis de la sixieme et derniere partie, comme un refrain. Les
images marines et aquatiques qui constituent en meme temps des
metaphores maternelles, dominent dans «La mer habitee» et dans
«Stele des iles».

Poeme plus court, «La mer habiee» s'insere entre les deux autres
textes plus longs, ce qui cree une image erotique: la mer / mere est
habitee / a-bitee par le sexe de 1'homme et par extension par le foetus:
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Sur la mer
de grandes formes sont venues telles des

berges lentes

que ne sais-je se la marche en fut longue
ou breve

sur la mer
de grandes formes sont venues sans

puerilite venues pour s'asseoir

que ne sais-je si elles ne vinrent que pour
un instant cet instant tourne les heures sur le
cadran de ma greve

que ne sais-je tout d'elles

du moins eurent-elles le pouvoir de
trainer sur la trame de leurs £lancs les
suffocantes odeurs de la fibre des astres

mer condescendante (2:1)

Le «je» et «la mer» convergent en «ma greve», puis !'image de
1'homme se pluralise: «de grandes formes sont venues», on songe aux
anneaux d'un grand serpent de mer.

Le niveau primaire du texte equisse une vie imaginaire sous la mer
et dans des lIes oniriques:

nous vivrons sous la mer comme les arbres
sous la chenille et les mouches sous le del (2: IV)

Le texte projette un monde al'envers, comme chez les poHes surreal­
istes, Oll le del et la mer deviennent interchangeables: les «grandes
formes» trouvent sur la greve, "les suffocantes odeurs de la fibre des
astres" (2: I). l'allusion erotique al'etreinte amoureuse est voilee par
un paysage decrit en transparence, comme dans «1'Invitation au voy­
age» de Baudelaire. Les images d'eclatement et les evocations de cris,
deguisent apeine les references al'orgasme multiple de la femme:

soudain le del eclate comme une porcelaine: (2: HI, VI)
-1'ere sera de la crevaison capiteuse des sons (2: IV)

- nos cris vont enfin s'ebattre sur la coutume
recente des lIes

la forme soyeuse du cri repose dans ma
bouche commme un oiseau de passage (2: V)
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L'ordre camoufle des poemes se revele petit a petit, on songe ici aux
«Jockeys camoufles» de Reverdy (255-71): Michele Drouin se refere
d'ailleurs deux fois a un jockey dans «La mer habitee».

D'abord la «promesse pucelle», ensuite les plages de 1'acte
amoureux, puis les metamorphoses et les cris d'oiseaux de passage
des deux premiers poemes annoncent «Stele des iles» (style des elles),
Oll l'enonciatrice aura atteint l'autre rive. Ce poeme-Ia est dedicace au
premier mari de MicheIe Drouin, Jean-Paul Martino. Un recueil de
poemes de ce dernier, Objets de la nuit, a ete publie aux Editions Quartz
en meme temps que La Duegne. Le commentaire d'Andre Bourassa:

Martino est le seul qui jusqu'a maintenant ait vaincu tant soit
peu l'occultation qui frappe les editions Quartz. (429)

suggere qu'en tant que poete, Drouin evoluait un peu dans l'ombre de
Martino. Comme presque toutes les femmes surrealistes, elle n'aurait
donc pas evite le statut de «femme/ compagne de ...».

Le titre «Stele des iles» rappelle les poemes exotiques de Victor
Segalen. Une steIe est un monument monolithe, colonne ou pierre
plate, qui porte une inscription ou des ornements sculptes. Eros et
Thanatos s'y recontrent, car une steIe peut etre funeraire et en meme
temps la connotation phallique saute aux yeux. Ce poeme est le plus
long et le plus travaille (orne et scuplte). Un double parcours affectif
s'accomplit de la «promesse pucelle» sur laquelle s'ouvre «La
Duegne» a «nos enfants», en cl6ture de «Stele». Le monument mascu­
lin qui s'y erige, accompagne les images feminines-marines qui con­
tinuent a proliferer dans le troisieme volet de la trilogie. En voici la
premiere section:

Et tu es venue vegetale sur les eaux
logeant au fond des criques les navires et ta
ruse

cite lacustre
les iles de monter et d'affluer ala nuit

leurs tetes en emoi sur l'indicible surface des
noyades eIudees

qu'est-elle cette mer
une Sargasse autour des chalands un enfant

tire sans fin l'amitie sous sa manche de plaisir
et siffle son projet



Michele Drouin . 89

qu'est-il ce projet
la derobade glisse et retour dans ce lit

d'ailleurs de moiteur Oll passent en trombe
les juments emeutees

cite lacustre

j'apprecie la chaleur des eaux et leurs
libations cl mes chevilles telles des choses
propres cl creer les sillons

l'enfant est ne. Une symetrie de la forme invoque une nouvelle
matrice, la cellule familiale, representee par la metaphore de la cite
lacustre, qui semble contenir la mer, au moins partiellement. Le sujet
pensant s'embraye de «tu» cl «elle» cl «je». Des questions surgissent
autour de la steIe: «qu'est-elle cette me!», «qu'est-il ce projeb>. Une
identite s'est reconstituee, !'inscription sur la stele se dechiffre
aisement, l'amour est appele par son nom: «il est venu ce festin elle est
venue cette fete.» (3: III) «La pose indechiffrable de la duegne
accroupie» du premier poeme (1: VIII), s'est comme donouee cl la fin
de «Stele»:

une voix plus grande a dechiffre l'inexis­
tence du silence (3: XIV)

La femme devenue mere puise sa force dans la nature:

femme terrible usant le songe sous la
cargaison des pluies et des fruits etrangers

tu ne veux pas nommer celui qui ouvrit
ta ceinture (3: VI)

Terrible dans la pantelance je ramene
cl ma face un pan de nudite (3: VII)

l'assemblage des fragments de la femme autour de l'enfant, l'engage
par ailleurs dans la lutte avec I'homme nomade qui veut fuir. Ce con­
flit atteint son apogee dans une grappe de metaphores d'orages, de
courses effrenees, de tempetes en mer: seismes du texte, qui
s'apaisent en finale dans un ordre precaire:

la terre revenue cl ses jours de clarte
n'a pas assez de mouvements

pour racheter ce qu'il y eut de frayeurs
aux pupilles nos enfants. (3: XIV)
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Le calme final semble provenir d'une resignation cl la perte de
l'amour, ce qui, paradoxalement, permet cl la femme de se retrouver et
de chercher dans son for interieur la force d'elever ses enfants. Le
denier poeme s'erige en stele et execute ainsi un renversement du
schema initial. A present c'est la femme qui fetichise 1'homme absent.
Devenue Nardsse au feminin, elle retrouve sa propre image dans le
texte et se perpetue par 1'intermediaire de ses enfants, clairement
inscrits cl la fin du poeme et dans la deniere illustration, «1'apparition
ambigiie», qui clot le volume, en une sorte de buisson de femmes et
d'enfants, les bras tendus vers le del.

Une mise-en-abyme du desir d'harmonie inscrit dans «Stele», se
manifeste au niveau iconique sous la forme de la lithographie
penultieme, precedant le dernier poeme, intitulee «L'enfant, pere et
mere» (Fig. 2). Dans ce dessin, la fusion familiale desiree peut aussi se
percevoir en tant que gommage partiel, echo de l'apaisement sous­
tendu de douleur qui termine le texte. On voit la tHe et les yeux de
1'homme et de l'enfant; la femme demeure cachee par l'etreinte,leurre
du desir feminin, elle embrasse son role freudien de manque, 011 vient
s'inserer le desir de 1'homme et par extension celui de l'enfant. La con­
tradiction qui marque la gravure est d'autant plus frappante que le
couple centre et les lignes courbes des corps, surtout des bras, ont un
aspect rassurant au premier coup d'oeil. Lorsqu'on regarde le tableau
de plus pres, on y discerne un dedoublement de la femme, ecrasee
entre 1'homme et l'enfant. 1'homme n'etreint rien ou alors s'etreint
lui-meme tandis que la femme se love dans l'espace etroit qui separe
les deux objets de son amour. Par ailleurs, des lignes droites plus
mena~antesse croisent de part et d'autre du tableau, comme pour en
rayer le contenu, formant des angles pointus. Des espaces noirs
soulignent les blancs de !'image et ceux du texte.

En finale, l'absence de ponctuation du texte avec le titre du dernier
dessin, «1'apparition ambigiie», laisse le lecteur sur sa faim, en
suspenso On peut lire une nouvelle spirale de l'ecriture au feminin,
toujours ouverte sur l'avenir, ou, au contraire, l'angoisse de !'incerti­
tude.

1'interet de cette oeuvre poetique de Michele Drouin reside d'une
part dans la richesse du reseau d'images surrealistes et d'autre part
dans la parfaite correspondance entre le text ecrit et les hors-textes qui
constitue le travail exceptionnel d'une femme «poete-peintre». La
Duegne accroupie, oeuvre negligee, meriterait qu'on s'y attarde.
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"Llenfant pdre et mEre." 5bme illustration de la 2bme
€dition (Les Herbes Rouges 1978).La gravure date de
1957 etpr6cEde le ler poEme de "StEle des Iles."
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