Le roman de la derniére femme:
geneése d'un sujet clandestin

Claudine Bertrand

The Novel of the Last Woman:
Genesis of a Clandestine Subject

The women exiled from the text have confided their clandestine emo-
tions to a book held by the last surviving human, a woman. From the
silence, between the lines, will emerge a new subject with all the con-
cealed emotion to prepare for a future on the wild side of desire.

entreprise d’effacement, mémoire trace: elle (s). les belles exilées
textuelles, encore, elles crient. a feu. a sang. femmes-filles de vitesse
les blancs de mémory, ligne a ligne, les trous noirs et1’émotion clandes-
tine.
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anonyme, une langue. architecture de ses espaces. déja les signes
de sa propre mythologie. visions d’elle-méme ... effacer toute
mémoire, toute trace de soi. introuvable sous la pluie. pas de sujet &
imaginer. le devenir c’est elle et elle le sait, chaque fois qu’elle respire,
encore et encore.



104 - Tessera

sur écran géant, le premierjour une scéne ott ’homme meurt, seule
la femme survit. le chaos-male. femme soleil jamais plus la nuit. la
pluie. 'espace du tendre, et dans le silence, je sais dire je,* entre nous.

* France Théorét
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signification cachée deslettres. avant de librer le sujet, une voix par
en dedans et les nuits blanches des mises & nu, I'instigatrice ou l'insti-
tutrice de I’émotion clandestine.



106 - Tessera

la guetteuse de nuit, sans parure comme avec démesure, a plein
corps, caresse I'ombre. traits de la silhouette. ce n’est que I'Histoire
qui se répete. dans un angle du présent, partout clandestine, comme
I'enfance a cause des déploiements de caresses abstraites, comme ces
phrases entre les draps.
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c’est elle qui romance la nuit. elle ne reconnait plus sa chevelure de
paille. elle ressemblerait d’avantage & la femme dansle salon, surtout
depuis sa disparition du domaine des langues mortes.



108 - Tessera

elle réve dans la nuit de la nuit. le récit amoureux d’une espionne
dans la maison de l'amoure, olt un corps m’érotise, d’elle en elles,
d’étre en elles. comme un éros dans I'angle précis, dans le salon du
présent ou du futur, qu’ellele veuille ou non. bleue de nuit comme ses
cheveux a la courte paille, et comme ses yeux d’esprit.
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elle écrit une lettre dans laquelle elle appartiendrait au chaos,
comme un volcan a r’éinventer, sur la carte du monde, imaginaire et
textuelle. elle inscrit tout ¢a dans son grand cahier en peau de roseau.
et ses mots magnifiques sont une poudre d’étoile sur la langue,
enfermée dans ses textes.



110 - Tessera

la femme oulipienne romance ses nuits. elle leur ressemble,
étrangement mais indéniablement. toujours des mots pourI’émotion
clandestine, finale, et le cérémonial de la derniére femme, dans la
vallée de la nuitbleue. une géographie du futur, comme une chanson,
un manuscrit confié a cette fille seule, gardienne des secrets, des
trésors, des demi-teintes comme empreintes animales. c'est la
derniére femme enfermée dans le roman du sujet clandestin, coté
désir fauve dorénavant.





