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The Subject at Stake:

How to inscribe the feminine subject in discourse and the dominant
ideology without being inscribed in its norms? These are the stakes in
the game played by/with the subject. Writing exceeds and abolishes
norms. The way to inscribe a subject in the feminine in texts is by pass-
ing through the subject. Withdraw from the collectivity into intimate
works where what is at stake is the re-creation of the ‘I'. This involves
an engagement of the subject in the unconscious and in language,
exploring one’s phantasms, one’s desire, for a jouissance in writing
that breaks with memory and the community. To move beyond.

Comment inscrire le sujet féminin dansle discours et1’idéologie dom-
inante? La question n’est pas jeune. Elle nous hante encore, apres tant
d’années, parce que personne n'a fourni de réponse satisfaisante.
Heureusement. Cette impossibilité de clore la question est garante de
notre liberté. '

La question s’est déja posée par rapport a la littérature: comment
inscrire le sujet féminin dans I'écriture? J'ai la conviction que répon-
dre a cette question une fois pour toutes et pour toutes les femmes
soumettrait le sujet féminin a des muliples régles et contraintes. Alors
j ose ma question: comment moi, écrivaine, puis-je m’inscrire dans la
langue sans m’inscrire dans une norme?

A mon avis, écrire implique I'abolition de toute norme. Chercher
les frontieres ou les fondements d’une écriture féminine, féministe ou
d’une écriture-femme, c’est peut-étre chercher d’autres limites pour
nous contenir, nous refouler et nous censurer nous-mémes. Je for-
mule ce voeu: aucune limite & 'imaginaire des femmes danslafiction,
aucun role édifiant ou répréhensible a y construire ou déconstruire
pour le bien de toutes, aucune voie tragée d’avance sur papier qui
meéne a un destin de femme idéal. La culpabilité a inventer hors des
sentiers balisés a fait son temps.
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Pour qu’advienne le sujet féminin dans des textes? Passer par le
sujet, justement. Et la question d’ordre général ne s’efface-t-elle pas
danslesurgissement du particulier? Passer parle sujet: position guére
admissible pour toute Volonté normalisante ou Interprétation global-
isante du monde. Pourtant aucune philosophie ne peut soustraire
chaque sujet, femme ou homme, & sa différence inaliénable et
acquitter sa dette finale: sa vie. Passer par le sujet, dans I'écriture, sig-
nifie en derniére instance se retirer du collectif et faire oeuvre intim-
iste dont I'enjeu est la re-création de soi.

On ne peut séparer la question du sujet de la question del'incons-
cient. Je crois que la liberté totale d’explorer mes phantasmes dans
I'écriture est indissociable de ma liberté d’exister en tant que femme.
Ne jamais perdre de vue le rapport du sujet 4 1a langue car le monde
n’existe pas en dehors de ce rapport. Etle sujet sera toujours la matiére
privilégiée de sa propre écriture.

L’idéologie et la théorie, se nourrissant parfois de I'angoisse de
I'individu face au vide ou a V'infini, tentent de quadriller I'activité
créatrice. On veut baliser les méandres de I'expérience intérieure, or
cette derniére échappe & la rationalisation, a l'utilitarisme et aux con-
sensus de groupes. L'écriture est l'affirmation irréductible d'une
parole qu’on ne saurait astreindre & un Cause, un Sens ou a Morale
strictement revendicatrice. Elle est la demande de reconnaissance
inlassable mais contradictoire du sujet: reconnaissance du nom qu’il
porte et de I'innommable qui l'habite.

Proposer un modele d’écriture aux femmes ne peut que brimerleur
liberté de se concevoir et de s’écrire hors-code, hors-norme, et de se
jouer multiples dans la fiction: écrivaines sans origine et sans loi,
baroques, obscénes, sacrileges, orphelines, en un mot, inimitables
parce que ni maitres ni esclaves. Travailler a I'élaboration d"une écri-
ture ‘consciente’ de femme risque de bloquer I'émergence des écri-
tures de désir. Pour ma part, m’abandonner aux seules pulsions et
passions qui trament ma perte dans I'écriture s’avere I'objet de ma
quéte.

La force d’une oeuvre réside dans sa singularité, dans la disson-
nance qu’elle constitue au coeur d'une littérature de divertissement
ou de conditionnement social. La pertinence d'une signature découle
de son pouvoir de raturer les effets du Nombre (par opposition a
I'Un), du Méme et du miévre érigés en culture de masse.

La contribution inestimable du mouvement des femmes? Rendre a
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chaque femme le pouvoir de se penser en dehors de la norme et du
modele, et de se dire dans sa propre mouvance intérieure. Carle para-
doxe n’est pas le moindre. Désirer quune femme prenne sa place de
sujet (et ne soit plus remise a ‘sa’ place par quelque idéologie que ce
soit), c’est accepter que cette femme puisse rejeter toute allégeance ou
étiquette et ne désirer plus qu’étre, non pas réduite, mais agrandiea sa
plus simple expression: une, dépouillée de tous points de ressem-
blance aux autres, revétue de sa stricte unicité dansl’espéce humaine.

Changer de place, pour une femme, passer dela position d’objet du
discours a celle de sujet dans I'écriture, signifie accéder a l'aire de sa
solitude radicale et aux vertiges de son propre corps. Alors la jouis-
sance de I’Autre et par I’Autre est tout pres, la jouissance pour
laquelle I'exil de I'histoire familiale et sociale s’érige en impératif. La
jouissance dans le corps et celle dans 1'écriture rallient étrangement
les mémes exigence de ruptures avec lamémoire et la communauté.

Mais il n'y a pas que le sujet qui soit appelé, dans la recherche du
bonheur, & faire des deuils. Nous savons aujourd'hui, aprés1'échec de
grandes idéologies, que les groupes et les mouvements sont appelés
eux aussi aux mémes dépassements.



