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Incomplete Distinction

What they reproached her with was not having the virus, or at least of
no longer having the virus which had existed for centuries and which
everyone caught. The virus is caught through the feet and climbs
through the veins to the heart and then the brain. It manifests itself as
funny noises in the voice, then it attacks the voice and abolishes laugh-
ter leaving a gentle, smiling person. Except this one person who
laughed loudly like a mountain. Until one day she came to me asking
for an explanation about the virus. As I was talking to what secmed to
be an audience, suddenly her face changed and she was no longer
laughing, at least it no longer rang out, though something remained,
like the ground after the war. A nice smiling person who, 1 assure you,
wouldn't harm a fly.

En somme, ce qu’on lui reprochait, ¢’était de ne pas avoir le virus.
Peut-étre en avait-elle souffert autrefois, mais plus maintenant.

Le virus, qui ne le sait pas, se propageait dupuis des millénaires. 11
avait fait sonapparition dansles tribus anciennes, chez les sauvages.

Le virus s’attrapait par les pieds. On avait découvert cela au terme
de fines et laborieuses recherches sur les sauvages. Il fallait bien
trouver des coupables. Des lors, cela devenait facile de faire des liens,
tous les sauvages marchent pieds nus, alors forcément un malaise
s'installe. N'est-ce pas?

[Vindésirable s’infiltrait d’abord sous la peau des pieds, puis mon-
tait, montait par le chemin des veines, jusqu’au coeur, il y séjournait
un temps, parfois toute une vie, puis il se hissait jusqu’au cerveau et
14, il taisait son ravage.
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On a rapporté des cas fascinants chez les sauvages, certains se met-
taient a danser la nuit, produisaient toutes sortes de bruits insolites
avec leur voix, enfin avec ce qui leur restait de voix, car un des effets
du virus se manifestait d’abord par une attaque de voix, puis par
I'abolition du rire, ensuite plus rien, une personne gentille, souriante
qui ne fait pas de mal & une mouche, plus jamais.

Le virus s’était modifié au fil des années, heureusement. Il ne
s’attrapait plus par les pieds, mais par le cerveau. Heureusement. Il
entrait tout doucement dans la région nerveuse, s'infiltrait mine de
rien, car il avait acquis le talent si pratique de passer inapergu. Il se
reposait avant de descendre jusqu’au coeur pour débrancher les fils
encombrants qui I'empéchaient d’agir & sa guise. Puis de nouveau il
montait a la téete pour établir son royaume.

De nos jours, il n’enlevait pas toute la sensibilité, non il laissait des
traces, une sorte d’imitation du rire, une espéce de reproduction au
niveau de la voix, cela avait méme un son étrange, synthétique. Le
virus faisait désormais partie de la vie. Il épousait tous les humains
sans distinction.

Sauf que.... Comment se faisait-il qu’elle n’en semblait pas
atteinte? Tout le monde avait le virus, pourquoi pas elle? C’était
comme porter un foulard rouge autour de la téte, alors que tout le
monde en portait des blancs. Cela faisait déplacé.

Lorsqu’elle riait, vraiment trop fort, un rire bruyant, quelque chose
qui ressemblait a une montagne quel’on déplace, ¢’était évidentalors,
on devinait que le virus modifiait pas encore son comportement.

Elle s’en excusait du mieux qu’elle pouvait, se livrait, pourquoi
pas, a des séances de mortifications qui, lorsqu’elles étaient bien
menées, produisaient un effet de tranquillité tout a fait rédemptoire.

Puis ¢a revenait. Le rire, la voix qui n'a pas de milieu, une variété
d’imperfections accumulées, les marques d'un corps qui déraisonne.
1l fallait sévir avant que ces manifestations ne prennent des propor-
tions difficiles & contrdler. Personne ne le lui disait, mais certains
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regards parfois, des ordonances polies, une réflexion savante sur I’art
de vivre avec un virus.

Elle écoutait sérieusement ce qu’on lui disait, mais peine perdue.
Toujours un mot la faisait rire pour rien, méme lorsqu’elle s’en défen-
dait de sa meilleure volonté, cela persistait.

Aussi lorsqu’elle a frappé chez moi un jour, je n’ai pas été étonnée.
Tout de suite, j’ai vu & quoi elle voulait en venir. Jai fait semblant de
rien, elle allait sfirement me le demander, il fallait la laisser parler
jusqu’a ce qu’elle m’implore. Mais enfin, un malaise, ¢a ne s’attrape
pas comine on veut!

Enfin lorsqu’elle m’a suppliée de lui révéler le secret du virus, j’ai
pu le lui expliquer fort savamment, avec des termes choisis, une
diplomatie agile et sonore, ma voix jamais ne m’avait paru aussi par-
faitement synthétique. Et c’est étrange, parce que tout a coup, pen-
dant que je discutais devant ce qui me semblait étre un auditoire,
méme si nous n’étions que deux, tout & coup, jai vu son regard
changer, elle neriait plus, en tout cas le timbre s’ était modifié, il en res-
tait quelque chose bien sfir, comme il subsiste encore un sol aprés la
guerre, mais cela résonnait maintenant d’une fagon linéaire, absente.
Et puis plus rien, une personne gentille souriante, tout a fait, qui, je
vous assure, ne ferait pas de mal a2 une mouche.



