Célebration et fuite

Renée-Berthe Drapeau

Celebration and Flight

In the 70s and early 80s the emphasis on reading (feminist) texts in
terms of female sexuality and societal roles had the effect of diminish-
ing their polyphony and originality. With this assertion, Drapeau
then continues to discuss with sympathy Marguerite Yourcenar’s too
exquisite writing in the tradition of erudite humanism and its recep-
tion by feminist writers and critics. She contrasts her with Nicole Bros-
sard, who pursues her right to difference (to a different sexuality)
through different methods. However, both Brossard and Yourcenar
avoid intimacy in their autobiographical works. As readers, we should
recognize that each (woman) writer must compose with the body that is
hers, and her voice should be allowed to sing out freely.

Le corps est texte

Durant les années 1970 et encore en peu au début de la décennie 1980,
nous avons voulu trouver dans nos textes la forme précise du sexe
féminin, le marquage de la séculaire aliénation; plus encore, nous
avons espéré que se flit imprimé dans la lettre méme le relief de la
vulve, la trace du sang. En méme temps, dans plusieurs de ses essais
decette période, Julia Kristeva s’est attardée & la présence de I’effet de
travail non reconnu des femmes dans ... les textes d’hommes.
L’exploitation de nos énergies, déplacée de son lieu concret, apparais-
sait chez un intellectuel marginal quine donnait pourtant pas a naitre,
qui ne nourrissait pas, qu’on ne poussait pas a la fonction du ménage.
Le féminin, Fombre, passait du coté de la folie et d’'une Mere
théorique. La structure du texte trahissait moins notre place de non-
place en tant que groupe social particulier que la volonté de moder-
nité chez Iartiste.

Le corps féminin, 13 ol s’inscrit, se marque en lettres muettes
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I'exploitation traditionnelle, a toujours fait peur. Vite qu’on ramene
I’écrivaine 4 sa chair, qu’on I’y enfouisse, ou encore qu’on nie ce ven-
tre qui exhale trop de chaleur. Ce corps si présent chez les Chawaf,
Cixous, Gauthier, Gagnon, Théoret ... se recroquevillait, enfermé en
sa substance par I'étiquette commerciale. Le discours critique domi-
nant réduisait I'écriture-femme aux dimensions de I'utérus. L’associ-
ation directe du sexe et de la formule textuelle engendre aisément le
nivellement qui tue la polyphonie de I'oeuvre et I'originalité de la
pensée.

En Occident, le collectif passe par la voix libre de chaque indivi-
du/e qui chante moins une tradition & suivre qu'un désir propre.
Toutefois la tentation est forte de céder aux petites dictatures, et
l'affranchissement exige des efforts répétés. Le texte fait partie de ce
travail urgent d’émergence (Emergencly]), il exprime aussi les
mouvements de recul, de repli craintif. La grammaire explose avec la
parole singuliere, la musique excessive du sens. Sans innocence pos-
sible, la matérialité exprime le contenu pour le déborder; elle mur-
mure autre chose en plus, comme une main aux trop longs doigts,
dépassant la commune mesure du message consciemment livré. Tel
le corps, la surface lisible porte les traces de I'histoire individuelle.
Méme’écriturela plus classique n’échappe pasal’exces. Les mots s’y
enflent, forment parfois des tumeurs; le souci esthétique frole I'obses-
sion, les termes anciens évoquent la mort....

Deux fermmes et leur miroir

Chez Marguerite Yourcenar, par exemple, les formules sont souvent
absentes des dictionnaires modernes, ou sont désignées par les mots
‘littéraire’, ‘archaique’ ou encore ‘belge’. Le style ignore la neutralité;
il affiche’dge, la classe d’origine, les refuges culturels et les émotions
qui ont fagonné le caractére. Une femme peut nier I'identité sexuelle
de sa production, lui donner une idéalité tout intellectuelle (et s’en
donner une a elle-méme a la fois), il n’en reste pas moins que sa fiction
la nomme, et se refuser est aussi une maniére d’exister. La retenue
pourtant chargée de sensualité, le feu tantot allumé, tantdt éteint
accompagne chez I'écrivaine belge I'hésitation entre le conservatisme
etlarévolte. Ils’agit de s’assumer différente duséduisant modele pro-
posé par un pere infiniment cultivé. Fille de noble isolée des luttes
pour le pain, orpheline de mére et jamais confrontée a la grossesse et
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au lot des femmes regroupées, la jeune Youcenar vit pour les livres et
g'isole de la foule.

L’ambiguité face au miroir donne naissance a des héros étranges,
mal a I'aise avec la sensualité prenante des femmes. L'ambivalence a
peine masquée se grave a I'écriture désirante et froide, revétue d'une
armure ou de la bure des moines. Revendication de maintes sources
intellectuelles surtout (histoire, littérature, sciences ...), le texte
n’avoue l'affect qu'a I'intérieur des cadres d’une certaine censure. La
crotte devient alors ‘spirale de boue brune’ et ne répand pas d’odeur,
I'horreur des scénes de l'Inquisition suscite le frisson avec dignité.
L’écriture trop belle force le respect, le retrait des chaussures al’entrée
d’un temple. On lit Yourcenar les pieds nus, sans bruit de pas. Evi-
demment, Iesprit habitué a une féminité plus fulgurante éprouve une
certaine géne a voir les belles revendications libertaires, qui sont les
siennes aussi, passer par labouche de protagonistes masculins plutot
misogynes. Et pourquoi de si piles personnages féminins avant les
années 19507 Les féministes se fatiguent et repoussent I'écrivaine sans
mere, la Jeanne d’ Arc asexuée sous sa cuirasse.

A Vécriture tortueuse malgré son apparente limpidité s’oppose
celle, hardie et claire dans son brouillage formel, de Nicole Brossard.
Le droit a la différence, notamment au niveau de l'orientation sex-
uelle, s'assume chez les deux écrivaines par des voies absolument
contraires. Et pourtant certaines pistes toutes semblables sont
empruntées. Dans son oeuvre autobiographique, aucune ne parle de
sa vie intime. Yourcenar fait I'histoire de sa famille comme elle le
ferait de purs étrangers, avec une conscience quirappellel'Université.
Brossard décrit son rapport au langage et laisse sur leur faim ceux qui
lui cherchent les tripes. Aussi, les deux combattantes picotent la
muraille de l'intolérance avec un méme bec acéré; mais 'une, plus
prés de 'humanisme traditionnel en littérature frangaise, voit chacun
deses cris dilué dans une mer abstraite et son corps figé dans la pierre
d’une statue. Pour Brossard, personne n’élévera de monument a
I'Immortalité de la tradition, puisqu’en elle le patriarcat ne saurait
trouver d’alliée. On nes’écrie pas enlévoquant: ‘O sagesse, o pudeur’.
Le corps jouissant, sur la feuille, imprime un pli, celui des levres
jumelles et du clitoris nommaé. Le désir des amantes se dit, les bras
s'ouvrent et déchirent au passage la mémoire classique, pour
retrouver au-dela des lois d’Athénes, les chants de Sappho, la
premiere connue, celle d’avant la religion du pere.
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Le poeme de la langue déliée

Depuis la révolution sexuelle, qui n’a pris de sens véritable quavec le
féminisme, la culture occidentale doit s’ habituer a la phrase suante et
dentée. Le texte, qui embrasse le corps, I'histoire des sujet/es, laisse
une trace mouillée ou déformée par ce passage somatique. Nous croy-
ons en perdre le signe devant une ile & I'entrée bien gardée, devant le
paragraphe méthodiquement ciselé, devant I'éclat ou le silence des
mots. Néanmoins la subjectivité donne a la formule sa couleur parti-
culiere. Le sang ne s’écrit pas toujours en rouge, il prend parfois le
gofit d’une olive ou la rondeur d’un raisin longuement décrit. Le
tremblement qui anime le muscle peut priver le débit verbal de sa
ponctuation ou entrainer, au contraire, I'encombrement parmi les
noms de lieux, de personnages, les dates. Surgissent des mots en
langues étrangeres, certains volés a la bibliotheque parentale ou a des
cultures nourrici¢res de I'age adulte. La masse corporelle n’ignore
rien des désordres spirituels qui y impriment leur sceau, et, comme
elle,le poéme nesaurait compter sans le cerveau, quise ramifie en mil-
lions de nerfs et nervures dansl’os et jusqu’au tégument le plus super-
ficiel. Le corps est un texte, et le renier dans la littérature est le renier
ailleurs aussi, le masquer par I'habit, la coiffure, la voix méme ...,
c’est-a-dire lui donner a témoigner de son rejet.

Le littéraire n’échappe pas a I'ensemble des comportements. Ainsi
I'écriture, traditionnelle ou éclatée, atteste du bruit qui nous agite et
nous distingue. Méme la copie d’auteurs célebres parle de nous,
avides del’Autre ou incapables desupporter sa venue premire. En ce
qui concerne Marguerite Yourcenar, il a été beaucoup question, a sa
mort, deson érudition et de sa force. Ona un peu oublié I'humanité de
I'énigmatique académicienne. On n’a pas toujours lu ses textes
comme ceux d'une personne vivante. On l'a surtout attachée aux
piliers de la tradition bourgeoise et patriarcale comme si, malgré son
malaise a I'endroit de la solidarité des femmes, elle n‘avait pas
défendu le droit a 'avortement, a la justice; comme si son discours
n’était pas souvent, a son insu sans doute, anti-patriarcal.
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Le corps graphe

Le flambeau de la dame solitaire nous est bien connu, ¢’est celui de
I'homosexualité, pas du lesbianisme: 'amour du méme corps est
attribué & l'autre sexe. Devant le miroir danse la ribambelle des
garcons en l'absence de la mere. L’espace accordé aux femmes par
une femme dans sa production écrite suggere la place qu’elle alloue a
son identité sexuelle dans le monde de ses émotions. Oui, chacune
doit composer avec ce corps qui est le sien. Il en résultera un chant
heureux ou embarrassé, les scories mangeant la voix. On ne fait pas
son nid en ce monde avec un esprit désincarné, etl'ange ne veille pas
de son oeil froid. A l'intérieur du texte littéraire résonne le sens et le
rythme du souffle, la braise s’y allumant d’elle-méme.



