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To Speak Without Suffocating

Since writing is a form of consciousness, what happens when a
woman's consciousness constructs a narrative? Women writers ques-
tion our culture’s power to symbolize experience by bringing new prop-
ositions from their own until-now unexpressed existence. The struc-
ture of their stories is articulated through conflict, tension and para-
dox. A story based on conflict, such as Nicole Brossard’s These Our
Mothers, is one of protest against the contingency of women’s lives,
their erasure; it oscillates between theory and fiction, affirmation and
anecdote. Other stories based on tension interrogate the injustice and
injury done to women in a poetic expression of women’s suffering, like
France Theoret's We Will Speak as They Write. Thirdly, there are
novels built on paradox, like Gail Scott’s Heroine, which play with
men’s utterances, twisting them until they expose women’s depriva-
tion as well as the ‘scandal’ of the primacy of the female subject.

Construire une narration c’est, au sens large, raconter une histoire,
une série d’événements faisant sens. Le récit interroge tout a la fois le
fonctionnement énonciatif et la praxis sociale. Or, qu’en est-il
lorsqu’une conscience-femme travaille a produire ce type de discours?
Qu’arrive-t-il lorsqu’elle cherche a traduire son rapport au monde
dans une forme, si possible, neuve? Quel récit donne-t-elle a lire,
quelle portion jusqu’alors ignorée del'existence, sa part aveugle, met-
elleenjeu?

Si nous analysons les récits produits par cette conscience-femme,
nous constatons qu’au niveau de la trame (de I'histoire racontée) que
leur univers romanesque s’articule soit sur le conflit, la tension ou le
paradoxe. Et bien évidemment, la trame du récit va conditionner!'écri-
ture, 'expression qui en seront les véhicules. Dans chacune de ces
narrations, les auteures questionnent le pouvoir de symboliser
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I’expérience humaine par la juxtaposition de différents espaces émo-
tionnels et tentent de créer un ‘ego expérimental’ capable d’apporter
une connaissance nouvelle a I'ensemble de l'expérience humaine.

Le récit de conflit

Le récit basé sur le conflit exprime souvent la colere devant ce qui
empéche un étre desexe féminind’atteindreala vie. L'histoire,dans ce
cas, se formule comme une protestation contre la représentation
démentielle du monde dans lequel les femmes se tiennent constam-
ment menacées. Lerécit parledela vie contingente des femmes, deson
annulation, d’un destin raturé. Le récit quis’écrit est celui du scandale,
C’est-a-dire del'indignation et de la révolte devant le sort extravagant
fait aux femmes. L’écriture qui en résulte est celle de la protestation,
pour soi et au nom des autres femmes. On peut pensericia L’ Amer de
Nicole Brossard o1 letexte oscille entre théorieet fiction, entre énoncés
affirmatifs et propos anecdotiques. Ces oeuvres ont le sérieux avan-
tage de montrer, de démontrer qu’il peut y avoir coincidence entre les
représentations de soi que peut avoir un étre féminin et le sens que ce
méme étre peut avoir dans le réel, quele privé est politique. Onaccuse
souvent les auteures de ces récits d’inféoder leur imaginaire a une
idéologie comme i tout discours, quelle quesoit la forme qu’il prenne,
n’était pas un véhicule idéologique ...

Le récit de tension

Drautres narrations écrites avec une conscience-femme ont pour
fondement la tension; elles s’attaquent a la soumission féminine tradi-
tionnelle sans pouvoir imaginer quelques formes de libération. Le
choix des événements que ces récits racontent est fait en fonction de
donner a entendre des vérités insupportables, de faire parlerl'inima-
ginable. Ils questionnentl'injure et I'injustice faites aux étres féminins.
Je penseicial extraordinaireroman de France Théoret, Nous parlerons
comme on écrit. Une telle problématique tient le récit au bord de la folie
(fureur autodestructrice) qui est I'une des alternatives traditionnelle-
ment féminines ou, au bord du suicide qui est une fagon d’exprimerle
refus de la protagoniste a vivre dans unestructure narrative culturelle
qui la confine a la non-existence, statut qui est envisagé comme pire
quela mort elle-méme. Le texte s’écrit avec les mots pris dans la gorge
ou bien, les mots s’échappent a travers les sanglots et les cris. Il
s’apparente en ce sens a la poésie qui est I'expression parexcellence de
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la souffrance. Le texte dénonce I'hostilité dont les femmes sont vic-
times, les mensonges du langage qui font prendre la mort pour de la
vie, qui font croire aux femmes que la fusion, I'absence de différence
sont des équivalents del’amour;alors quel’ organisation (matérielle et
symbolique) du discours reconduit la protagoniste a I'inexistence, au
vide et 4 la mort en tant que sujéte.

Le récit de paradoxe

Il'y a enfin les récits qui reposent sur le paradoxe. Ce sont des textes oit
s’enchevétrent 'affirmation et le rejet du féminin. Basés sur la contradic-
tion, ils mettent en jeu les énoncés des hommes, les plagientjusqu’a ce
qu’apparaisse la spoliation des étres-femmes par le discours, jusqu’a
cequ’ils dénoncentles images dontellessontaccablées. Avec humour,
je qualifie ces auteures ‘d’agents doubles’. Elles travestissent et
détournent (parfois avec beaucoup d’ironie) le langage pour faire
apparaitre le ‘scandale scandaleux’: la primauté du sujet-féminin. Je
pense ici au roman Héroine de Gail Scott qui, dans les deux langues (1),
en créant un pont entre cause et effet, donne aux étres féminins accés
aumonde, trouveles raisons quimilitent enfaveurdeleurrévolteeten
énonce la spécificité. Un tel récit déroge aux ‘modeles prestigieux’,
affirme la ‘liberté de penser autrement’ et inscrit cette oeuvre dans la
culture au sens anthropologique du terme, c’est-a-dire que ce roman
questionne les institutions politiques et sociales, les structures famili-
ales, les croyances, les technologies d"un point de vue strictement fémi-
nin.

L’écriture de ce roman, toute en fragments, en digressions, en para-
doxes nous renvoie & des images de ‘femmes aveuglées’ qui partici-
pent a Yordre patriarcal tout autant qu'a des images d’Amazones,
d’Héroines au sens de ‘personnage principal d’une oeuvre littéraire’
mais aussi, de ‘femmes douées d’un courage hors de commun, de
vertus exceptionnelles’. Héroine est une sorte de kaléidoscope de
I'univers féminin ou mieux, un hologramme de ce qu’est ‘le féminin’
dans un réel halluciné et hallucinant.

Ce qu'il faut retenir de cette trop bréve analyse, c’est que puisque
I'écriture reste un mode de connaissance, il faut bien admettre que
toutes ces écrivaines (chacune a sa fagon) font de nouvelles proposi-
tions & notre culture et 4 notre société.



