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To Speak Without Suffocating
Since writing is a form of consciousness, what happens when a
woman's consciousness constructs anarrative? Women writers ques
tion ourculture's power to symbolize experiencebybringingnew prop
ositions from their own until-now unexpressed existence. The struc
ture of their stories is articulated through conflict, tension and para
dox. A story based on conflict, such as Nicole Brossard's These Our
Mothers, is one of protest against the contingency of women's lives,
their erasure; it oscillates between theory and fiction, affirmation and
anecdote. Other stories based on tension interrogate the injustice and
injury done to women in a poetic expression ofwomen's suffering, like
France Theoret's We Will Speak as They Write. Thirdly, there are
novels built on paradox, like Gail Scott's Heroine, which play with
men's utterances, twisting them until they expose women's depriva
tion as well as the 'scandal' of the primacy of the female subject.

Construire une narration c'est, au sens large, raconter une histoire,
une serie d'evenements faisant sens. Le recit interroge tout ala fois le
fonctionnement enonciatif et la praxis sociale. Or, qu'en est-il
lorsqu'une conscience-femme travaille aproduire ce type de discours?
Qu'arrive-t-il lorsqu'elle cherche a traduire son rapport au monde
dans une forme, si possible, neuve? Quel recit donne-t-elle a lire,
quelle portion jusqu'alors ignoree de l'existence, sa part aveugle, met
elle enjeu?

Si nous analysons les recits produits par cette conscience-femme,
nous constatons qu'au niveau de la trame (de Yhistoire racontee) que
leur univers romanesque s'articule soit sur le conflit, la tension ou le
paradoxe. Et bien evidemment, la trame du recit va conditionner l'ecri
ture, l'expression qui en seront les vehicules. Dans chacune de ces
narrations, les auteures questionnent le pouvoir de symboliser

110



Parler sans suffoquer . 111

l'experience humaine par la juxtaposition de differents espaces emo
tionnels et tentent de creer un 'ego experimental' capable d'apporter
une connaissance nouvelle a l'ensemble de l'experience humaine.

Le recit de conflit
Le recit base sur le conflit exprime souvent la colere devant ce qui
empeche unetre desexefeminind'atteindrea la vie. L'histoire,dans ce
cas, se formule comme une protestation contre la representation
dementielle du monde dans lequelles femmes se tiennent constam
ment menacees. Le recit pade de la viecontingente des femmes, deson
annulation, d'un destin rature. Le recit qui s'ecrit est celui du scandale,
c'est-a-dire de l'indignation et de la revolte devant le sort extravagant
fait aux femmes. L'ecriture qui en resulte est celle de la protestation,
pour soi et au nom des autres femmes. On peut penser ici a L'Amerde
Nicole Brossard OU le texteoscille entre theorieet fiction, entreenonces
affirmatifs et propos anecdotiques. Ces oeuvres ont le serieux avan
tage de montrer, de demontrer qu'il peut y avoir cOIncidence entre les
representations de soi que peut avoir un etre feminin et le sens que ce
meme etre peut avoir dans le reel, que le prive est politique. Onaccuse
souvent les auteures de ces recits d'infeoder leur imaginaire aune
ideologie comme si tout discours, quellequesoit la forme qu'il prenne,
n'etait pas un vehicule ideologique ...

Le recit de tension

D'autres narrations ecrites avec une conscience-femme ont pour
fondement la tension; elles s'attaquent a la soumission feminine tradi
tionnelle sans pouvoir imaginer quelques formes de liberation. Le
choix des evenements que ces recits racontent est fait en fonction de
donner a entendre des verites insupportables, de faire pader l'inima
ginable. Ils questionnent l'injure et l'injustice faites auxetres feminins.
Je pense ici al'extraordinaire roman de France Theoret, Nous parlerons
comme on ecrit. Une telle problematique tient le recit au bord de la folie
(fureur autodestructrice) qui est l'une des alternatives traditionnelle
ment feminines ou, au bord du suicide qui est une fa~ond'exprimer le
refus de la protagoniste avivre dans une structure narrative culturelle
qui la confine a la non-existence, statut qui est envisage comme pire
que la mort elle-meme. Le texte s'ecrit avec les mots pris dans la gorge
ou bien, les mots s'echappent a travers les sanglots et les cris. Il
s'apparente ence sens a la poesie qui est l'expressionparexcellence de
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la souffrance. Le texte denonce I'hostilite dont les femmes sont vic
times, les mensonges du langage qui font prendre la mort pour de la
vie, qui font croire aux femmes que la fusion, l'absence de difference
sont des equivalents de l'amour; alors que l'organisation (materielle et
symbolique) du discours reconduit la protagoniste a. !'inexistence, au
vide et a. la mort en tant que sujete.

Le recit de paradoxe
Il y a enfin les recits qui reposent sur le paradoxe. Ce sont des textes OU
s'enchevetrent l'affirmation et le rejet du feminin. Bases sur la contradic
tion, ils mettent en jeu les enonces des hommes, les plagient jusqu'a. ce
qu'apparaisse la spoliation des etres-femmes par le discours, jusqu'a.
cequ'ils denoncent les images dont e1lessontaccabIees. Avec humour,
je qualifie ces auteures 'd'agents doubles'. Elles travestissent et
detournent (parfois avec beaucoup d'ironie) le langage pour faire
apparaltre le 'scandale scandaleux': la primaute du sujet-feminin. Je
pense ici au romanHeroine de Gail Scott qui, dans les deux langues (!),

en creant un pont entre cause et effet, donne aux etres feminins acces
au monde, trouve les raisons qUimilitent enfaveur de leurrevolte et en
enonce la specificite. Un tel recit deroge aux 'modeles prestigieux',
affirme la 'liberte de penser autrement' et inscrit cette oeuvre dans la
culture au sens anthropologique du terme, c'est-a.-dire que ce roman
questionne les institutions politiques et sociales, les structures famili
ales,les croyances, les technologies d'un point de vue strictement femi
nin.

L'ecriture de ce roman, toute en fragments, endigressions, en para
doxes nous renvoie a. des images de 'femmes aveuglees' qui partici
pent a. l'ordre patriarcal tout autant qu'a. des images d'Amazones,
d'Heroines au sens de 'personnage principal d'une oeuvre litteraire'
mais aussi, de 'femmes douees d'un courage hors de commun, de
vertus exceptionnelles'. Heroine est une sorte de kaleidoscope de
l'univers feminin ou mieux, un hologramme de ce qu'est 'le feminin'
dans un reel hallucine et hallucinant.

Ce qU'il faut retenir de cette trop breve analyse, c'est que puisque
l'ecriture reste un mode de connaissance, il faut bien admettre que
toutes ces ecrivaines (chacune asa fa~on) font de nouvelles proposi
tions a. notre culture et anotre societe.


