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Writing (through) the Other & Translating

IR & RI met during the last course on Women'’s Writing (Dubrovnik
1986) and have been exchanging letters on reading, writing and
translating since. The locus of this correspondence is basically the
French language, with interventions in other idioms as well. The fact
that Frenchis anacquired (a foreign) language to both is important. It
adds to blurring and multiplying the identity of the author, which in
itself is a major issue of the experiment. IRRI will present six short
prose-texts dealing with the problems of ‘transculturation” in gender
as well as in language / translation. Parts of the project are essays of
(re)writing the other’s text, essays of treason, parasitism and gentle
vampirism on it. It is an attempt at rehabilitating the ‘vampires” and
‘demons’ of the mothertongue, an attempt at mending the gaps
between the mothertongue and the father’s language. A work on the
between, the in between as a moving substance.

Ecrire (par I')autre, (se) le/la traduire

Six petites proses-de-chambre a quatre mains par IR & R, petits essais
de trahison, de traduction, de parasitisme et vampirisme sur le texte
de l'autre. Un projet de correspondance entre deux (femmes) qui se
multiplient et se démultiplient et sont donc plusieurs, beaucoup.
‘Correspondance’ dans tous les sens. Une danse a deux voix, a trois
pas, & quatre mains et de trente-six manieres, un jeu de multimanipu-
lations et de réincarnations pour la dislocation du sens, sa
désintégration, son déplacement. Qui n’est que celui de la langue. 11
s’agit d’une correspondance poursuivie depuis les cours précédents
sur I'écriture féminine (Dubrovnik 1986). Une expérience entre lire,
écrire, traduire d’un monde (a) I'autre, d’une langue (en) I'autre. Ot
moi est un{e) autre, I'autre est un(e) troisiéme, une tentative de
changement, de mouvement, de voyage a petits-pas et en conditions
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fluides. Un échange. Creuser dans l'asymétrie entre la langue-du-
pere et la langue maternelle sans point fixe.

Nous sommes en traduction

‘Finalement, j’appelle traducteur, moins un métier, quune fagon de
vivre et de voir le monde. C’est refuser de s’enraciner, c’est rester
volontairement dans 1’“entre-deux” (zwischen). C’est, dans sa fagon a
lui, un départ. 5'il peut y avoir une morale du traducteur, de la
pratique du traduire, eh bien pour moi, ce ne peut étre que dans ce
refus, dans cet état de suspens qu’il assume de plein gré.’

Koitchi Toyosaki, traducteur japonais.

Durant I'aprés-midi, la traductrice traduit son texte. Jusqu’au soir.
Quelques pages. Elle n’a point de doutes. Elle traduit bien. Elle se fait
confiance. Elle arrive alors jusqu’au nom propre de son auteur.

Ellene peut pas traduire cenom.

C’estunnom defemme. Elle se demandesi ceserait plus facilea tra-
duires’ils’agissait d’un nom d’homme? Elle se rend compte que non.
(Que nom!) Ce serait évidemment bien plus impossible encore.

Car une fois le texte en question traduit, I’auteur n’en est plus la
méme. Ou alors le nom étrange(r) témoigne de I'écart absolu entre
loriginal et la traduction. Il n’y a traduction que si tout langage est
d’ores et déja traduction.

Mais la traduction a, certes, toujours quelque pré-texte. Elle trans-
pose le texte ‘autrepart,’ en un autre endroit. Lui trouve un autre con-
texte, voire un autre choix de civilisation méme. Le texte se dédouble
mais pourtant jamais en copies identiques:la traduction est unedérive
entre deux mondes possibles, 1a ot bien d’autres encores seraient
imaginables.

Latraductrice ‘traduit’ lenom del’auteur enluisubstituantlesien.

Peter Handke pense qu’iln’y a pas de différence essentielle entrele
métier de lecteur, detraducteur ou d’écrivain. Etil dit de loin préférer
celui de traducteur.

Un écrivain dit, R.K. Narayan en I'occurrence, qu’il préférerait
écrire unlivre qui effacerait tout a fait son nom propre, qui rendrait son
nom inutile. Il est évident qu’il s’agirait-1a du livre parfait. L'oeuvre
absorberait alors le nom de ’auteur. L’anonymat serait la signature
supréme, celle qui se rend inutile, tenue nécessaire par1’acte illusoire
(imaginaire?) dela traduction. N’est ‘anonyme’ quel’oeuvre traduite,
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c’est a dire le texte qui a subi quelque manipulation, gentille ou
malséante qu’elle soit.

La traduction est un travail érotique, voire sexué et méme sexuel.
C’est aussi un travail de passion. Elle oscille entre la posséssion de
I'autre (texte) et 1’ offre de soi, enunentre-deux, unmilieu, un échange.
Elle est motivée, provoquée aussi bien qu’exaspérée par la difference
qu’elle tend en méme temps a combler ainsi qu’a laisser en suspens.

Ce n’est peut &tre pas par hasard que la traduction fiit le plus
fréquemment un métier de femme. Elle I’est dans le sens universal-
isant du féminin, 1a ot ‘féminin’ est une catégorie presque (je dis bien
presque) ontologique, c’est a dire possibilité des différences, possibil-
ité du masculin et du féminin également. C’est essentiellement un
labeur de médiation sans lequel il n"y aurait point de culture. C’est le
travail de suture qui reste invisible mais qui, & son tour, rend possible
la visibilité. Couture = culture. Traduire ¢’est (se) donner en matériau
a la culture. Nous sommes en traduction.

C’est la transmission et le seul vrai travail de base. Il n"y a point
d’autre travail de fondation que celui-la. I’écriture supposela traduc-
tion quila précéde. Mais celle-ci reste invisible, comme ungentil génie
qui présiderait & la culture de la collectivité.

Les textes (prétexte, contexte et traduction) sont en relation de
dépendance mutuelle et non-symétrique. Tout texte (‘original’ ou
‘traduction’) s’occupe a profiter de quelque autre texte, a faire en
quelque sorte du vampirisme. Il est possible, ce faisant, de passer
d’une tonalité 4 uneautre, d’'unregistrea unautre. D’unelanguea une
autre langue mais aussi, au sein d’un méme idiome, d’un jargona un
autre, ou d’une dimension intérieure & une dimension extérieure.

Le geste de traduction ne peut s’effacer. Il laisse des traces, les
traces de lécriture de l'auteur-traducteur. Celles-ci pourtant
n‘apparaissent qu’en perspective oblique ou alors & un oeil
expérimenté. La traduction et l'original ne se présentent pas
simultanément ni dans le méme texte dans leur simplicité. Ils
apparaissent cependant ensemble dans le processus, le travail de tra-
duction, ainsi que dans une lecture (ou plusiers lectures) avertie. Ils
apparaissent ensemble dans ce travail desuture des fondations qu’est
la culture. Dans I'effort de médiation, dans cette action de la fourni-
ture de matériau, toujours a posteriori, qu’est le travail (essentielle-
ment féminin) de la culture. C’est principalement un effort (un défi
aussi) de raccommodage entre les pieces de la complexité. Il n’y a
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point de fondement premier. Ne se présente que du remaniement: du
travail de traduction.

Lelangage lui-mémeserait déslors traduction. Desledébut.

La langue de la mere (maternelle?) serait traduction, sans fonda-
tion possible, sans légitimation en soi. Tandis que la langue du pere
(appelée maternelle!) ne serait que I’auto-légitimation d’un discours
codifiant, la fondation dans ’exclusion de l'autre. Vampirisme tout
autre et bien plus terrifiant celui-1a, visibilité limpide en creux d’une
tache aveugle.

Alors oui nous partons du probléme de la traduction pour en
arriver, d'une maniere au premier abord inattendue, 4 une certaine
éthique de la traduction. Et ce n’est point une question théorique,
comme ce n’est pas non plus une question pratique. Il faut bien
comprendre qu’il s’agit ici d"une pratique théorique qui participe des
deux approches. La traduction est androgyne.

Je ne puis que refuser, dés lors, de choisir entre ‘pratique” et
‘théorie.” Cette dichotomie ne me concerne point. (Concerne-t-elle
encore qui que cesoit?) Elle ne regarde pas ce travail de médiation, de
tradition, de traduction, de continuité, d’endurance, de résistance, ae
vampirismeaimable, de don desoi, d’échange, de disponibilité qu’est
le devenir de la culture. Féminin. C’est & dire ouvert.

La traductrice, alors, recommence. C’estun travail a recommencer,
qui n’est jamais terminé, qui reste invisible. Un peu comme le travail
de la ménagere.



