
Deux mots pour chaque chose

Susanne de Lotbiniere-Harwood

Je suis une traduction. Dans mon corps bilingue habitent au moins
deux mots pour chaque chose. Si je dis lips je ne dis pas levres. A
double sens de la tete au cuI, je parle toujours beside myself.

Dans l'image revee mes levres se posent sur tes lips. Le jourse leve,
je me reveille visitee par ta chaleur though you are far away (I do not
know it). Le sang gonfle, je me retoumerais t'envelopperais te
gouterais. 'C'est si simple l'amour.'* Comment dire chose si simple?
On en reve. But in which ... tongue?

The movies were never silent
- there was always a piano.
Lilian Gish, 1987

Il n'ya pas d' image muette. Dans l'espace d'une boucheal'autre se
pose la question de(s) langue(s). Nos levres se parlent - laquelle?
I.:une ne bouge pas seule et nesaurait suffire poursignifierce qui a lieu
entre elles.

'Fricatelle ruisselle essentielle aime+elle le long de son corps la
morsure, le bruit des vagues, aime+elle l'etat du monde dans la
flambee des chairs pendant que les secondes s'ecoulent cyprine,
lutines, marines.'

Nicole Brossard, Sous la langue

A veil lifts an image speaks deeper than lips touching. What was
un-seen yet known by the dreamer is now unveiled on condition she
awaken, silken salty ... cyprine. 'No such word,' you say. I.:anglais n'a
pas de mot pour le dire. 1 'No word but wet,' you say. X-rated female

1. Editor's note: the word cyprine does not exist 'naturally' in French, Le. in
common usage or in the dictionary. It is a good example of a word put into
circulation by feminist writers in the 70s, notably by Denise Boucher with
her book Cyprine. GS



Deux mats pour chaque chose . 25

desire. Like this bodybilingual trying to voice in just one language at a
time when only one tongue cannot speakwhat is taking placebetween
them (elles). Yet the dream-text is written: read my ... levres. Si belle
beaute au fond du bois de la nuit, dormante, s'eveille, c'est par
l'amour. Elle dormait du sommeil de la pomme empoisonnee, elle
s'eveille sur une bouche charmante. Du savoir viendra (--) au
feminin.

Let us read, in a 'common language,' the inter-sextual dream we
are wa(l)king into. Call it Aphrodite's foam, gynergic secretions, yoni
juice. 'Fabriquons un mot pour (se) le dire,' redisent mes levres
dilatees. And so, borderwoman** that she is, the translator deletes the
emuet mutant, silent like the dream of two mouths meeting,and deliv
ers the word 'cyprin' into the lexical gap of the English tongue. Fon
due la place des deux solitudes, la Oll la lenteur fait du bien.

'Does she frictional she fluvial sheessential does sheallalong her
bodylove the bite, the sound waves, does she love thestate of the
world in the blaze of flesh to flesh as seconds flow by silken salty
cyprin.'

Brossard, Under Tongue

Double de la tete au cuI, je suis une trahison. Je pense en franr;ais
j'aime en anglais. Je trompe ma-maman lalalangue of love. Je suis le
scandale du corps bilingue, l'irrecevable l'a-syntaxique l'impossiblea
topographier.

Au reveilles sens prennent la parole. Alors se devoile cequeseule la
dormante savait, avant: ce qui a lieu entre elles: du desir d'une langue
commune. Rever traduire dans le reell'image muette de mes levres
sur tes lips, c'est desirer parler mon corps bilingue dans deux
langues-en-une sans espace (entre) qui der;oive deux fois lesens. Or de
cette parole il faut savoir qu'elle n'a pas lieu.

Elle-
elle donne lieu, a.
Non. She-
takes place.
No, it's more like:
she makes (her) place.
Elle fait lieu
de deux.
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