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Au noir de I'écriture

Louise Dupré

Ou en est la critique au féminin aujourd’hui? La question, de prime
abord, semble simple. Pourtant, on se rend vite compte que la réponse
ne va pas de soi. Elle fait naitre un certain malaise, sans doute parce
que, en 1987, il n’est pas facile de savoir ot nous en sommes, nous les
femmes, face a la triple question du féminisme, de I'écriture et de la
critique,

D’abord, le féminisme. Nous venons d'une génération de mili-
tantes. Nous avons été habituées a revendiquer, a manifester, a faire
valoir colite que colte notre point de vue et nos droits. Mais nous nous
retrouvons actuellement dans une période ou la revendication a été
prise en charge par les organismes d’Etat: le féminisme s’est bureaucra-
tisé et plusieurs militantes d’hier sont devenues aujourd’hui des profes-
sionnelles de la cause des femmes. Le mouvement a été recupéré par les
divers paliers de gouvernement, il nous a échappé et 'image de la
féministe “bon chic bon genre” a remplacé, dans les médias, celle de la
militante des années 1970. Certaines femmes parlent méme de postfé-
minisme. Si le terme, a mon avis, est discutable, il manifeste pourtant
un désarroi certain.

Du c6té de I'écriture, on rencontre un essoufflement. Le terrain est
moins propice a 'enthousiasme. Peu de livres connaissent une ferveur
comparable a celle qui a entouré la parution de Powur les femmes et tous les
autres de Madeleine Gagnon (1974), de /’Euguélionne de Louky Bersia-
nik (1976), de /’Amér de Nicole Brossard (1977) ou d'Une voix pour
Odile de France Théoret (1978). Certains, certaines disent a mots
couverts que l'ecriture au féminin ronronne, qu’elle se cherche, que les
livres n’arrivent pas a se renouveler, a aborder les questions de fagon
neuve et originale. Bien sir, les femmes lisent toujours les ouvrages
des auteures québécoises, mais les textes recoivent davantage un succeés
d’estime qu'un succes de coeur. Dans les années 1970, on avait
I'impression que chaque nouvelle parution était essentielle. Aujour-
d’hui, peut-étre sommes-nous devenues blasées en croyant avoir lu
tous les livres. . .

La critique au féminin a-t-elle une part de responsabilité dans cet
état de fait? Comment accueille-t-elle les livres? Comment les lit-elle?
Encore une fois, il faut admettre qu'on ne peut pas trancher de facon



aussi simpliste. Car au Québec, beaucoup d’écrivaines se sont aussi
adonnées a la critique: France Théoret, Gail Scott, Suzanne Lamy,
Anne-Marie Alonzo, Louise Cotnoir, Danielle Fournier, Louise de
Gonzague, Monique Larue, Madeleine Ouellette-Michalska, pour ci-
ter quelques exemples. C'est donc dire que I'écriture et la critique au
féminin se sont faites ensemble, dans un mouvement dialectique.
Certaines critiques sont devenues écrivaines; certaines écrivaines se
sont tournées vers une réflexion critique.

En ce sens, le magazine montéalais Spirale est devenu un lieu ou s’est
élaborée une réflexion sur le féminin, gréce a la présence de Gail Scott
et de France Théoret parmi les fondateurs de la revue, puis plus tard, de
Suzanne Lamy. En september 1980, on y présentait d’ailleurs un
intéressant dossier intitulé “Les femmes et la critique”. On voulait y
soulever des difficultés que posait la critique des textes de femmes,
difficultés qui restent vraies encore maintenant. On introduisait ainsi
la réflexion:

Dans les cadres qui sont les nétres, les écritures de femmes font
probleme. C'est de cela méme que ce titre, Les femmes et las
critique, rend compte. A partir du foisonnement sans précédent de
textes de femmes, une critique s’est avérée nécessaire. Des diver-
gences sont apparues trés vite entre les femmes, des prioritiés
aussi, compte tenu de |'élargissement des productions et de
I'urgence d'une critique en mouvement qui tente de cerner
différemment le rapport des femmes au culturel'.

Toute cette réflexion pourrait étre reprise intégralement en 1987.
Car les écritures au féminin continuent a faire probléme. Comment
faut-il en parler? Avec enthousiasme, afin de contrer la tendance
actuelle au désenchantement? Mais une critique peut-elle aimer toute
la production des femmes? N’a-t-elle pas ses gofits, son “tempéra-
ment”? Et puis, il ya la qualité des oeuvres. On ne peut pas dire qu'un
texte est génial quand on ne 'aime pas. L’honnéteté intellectuelle, “le
sens de ’honneur” (Adrienne Rich), rentre en ligne de compte.

Bref, on se retrouve au coeur d’une problématique que chacune
essaie de résoudre a sa facon. Certaines choisissent de ne faire la critique
que des livres qu'elles trouvent intéressants; d’autres optent pour des
comptes rendus, des commentaires ou sont exclus les jugements de
valeur; enfin, d’autres préferent délaisser la critique journalistique
pour se consacer a des analyses universitaires, permettant une vision
plus globale et, par conséquent, un point de vue plus éclairé, plus
nuancé.
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Il n’est pas aisé de se faire une idée juste de 'attitude a tenir. On
retrouve actuellement deux tendances: une critique de la complicité, qui
risque une analyse avec I'oeuvre, dans 'oeuvre, en faisant le plus
souvent une lecture subjective, mimétique, et une critique de la dis-
tance, qui tente une lecture sur l'oeuvre, en en faisant ressortir plus
froidement les lignes de force et les faiblesses.

Plusieurs motifs peuvent porter a choisir aujourd’hui une critique de
la complicité. L'enthousiasme pour les livres de femmes, on I'a men-
tionné, n’est pas a son point culminant. En ce sens, il devient impor-
tant de faire la diffusion des textes en donnant aux lectrices la possibi-
lit¢ d’y adhérer, le gotit de les connitre. Cette conception, trés
défendable, me semble étre celle de la revue Arcade.

Par ailleurs, la critique doit assumer aussi le role de guide pour les
écrivaines en portant une certaine forme de jugement sur leur travail.
Comme poete, j'aime par example qu'on me dise si ce que je fais est
réussi, si mes recueils comportent des lacunes, si j'avance ou si je
piétine. Evidemment, il est difficile de “recevoir” une critique néga-
tive, mais il reste primordial de pouvoir bénéficier d’une opinion
extérieure quand celle-ci est le fruit d’une réflexion honnéte. Le
magazine Spirale opte actuellement pour cette tendance.

Pourtant, ces deux “mentalités” critiques ne me paraissent pas
inconciliables. Il y aurait lieu de les rapprocher en élaborant une
critique de la complicité et de la distance, qui essaie de coller au texte tout
en adoptant un point de vue plus “objectif’, d’étre a la fois dedans et
dehors, dans un entre-deux de la connivence et de la réflexion, de la
compréhension — au sens étymologique de terme, celui de “prendre
avec soi” — et de 'analyse, du sentiment et de la raison. Bref, de
travailler dans la zone frontaliére ou se font et se défont les certitudes
comme les doutes, ou se posent les enjeux profonds du féminin et de
I'écriture.

Car la critique aura a jouer un réle primordial dans le futur, non
seulement pour mettre en lumiére les écritures de fiction, mais aussi
pour permettre a la théorie de progresser. Le mouvement féministe
étant passé de la rue aux bureaux ministériels, les recherches sur la
question de la femme suscitent moins de ferveur. On trouve présente-
ment beaucoup moins de livres aussi marquants que Spécu/um de Luce
Irigaray (1974), les Voleuses de langue de Claudine Herrmann (1976) ou
['Ombre et le nom de Michele Montrelay (1977).

La critique au féminin pourrait ouvrir de nouvelles voies a la théorie
féministe en poussant plus loin la lecture des oeuvres fictionnelles. En



effet, la fiction, 2 la fois dans et en debors de I'idéologie (Meschonnic), se
trouve a déstabiliser la réflexion théorique et, la précédant en quelque
sorte, 2 'Tamener en avant. La poésie, la roman, la nouvelle, le théatre,
etc., raménent la théorie dans 'espace du singulier; ils rappellent
constamment qu'il ne peut y avoir de modéle unique qui permette de
tout expliquer.

Voila donc une avenue que devrait explorer la critique: faire le
raccord entre le singulier des écritures personnelles et le pluriel que
suppose la théorisation; amorcer un dialogue fécond avec un texte pour
dévoiler la subjectivité qui l'agit; voir 'axe précis ou le je-femme
rencontre le zoxs féministe mais aussi ou ils se manquent, divergent. Et
nous sommes 2 un moment de ['histoire des femmes ou il faut absolu-
ment entendre le je.

Car la théorie féministe évoluera si l'on est capable de parler la
féminité en tenant compte des différences entre les femmes. Dans les
années 1970, le féminisme s’est constitué comme un mouvement plutdt
que comme une idéologie stricte parce qu’il a su accepter la diversité.
Et je crois que la pluralité des textes au féminin n’a pas été étrangere a
cet état de fait.

Alors que les médias électroniques présentent aujourd’hui une
image de plus en plus standardisée de la féministe, il devient essentiel
de bien lire les livres de fiction. Ceux-ci divulguent une parole qui
n’est pas encore sqzvoir mais bien apprentissage. ils court-circuitent les
données toutes faites et les # priori mass-médiatiques. En ce sens, une
critique de la complicité et de la distance pourrait se “penset”’, revenir
sur elle-méme, au contact des oeuvres. Devenant elle aussi un lieu
d’apprentissage, elle interrogerait ses propres fondements, elle accep-
terait d’€tre remise en queston par I'étrangeté textuelle et, a son tour,
de “déranger” la textualité. Autrement dit, elle ferait en sorte que
puisse émerger, entre la parole fictionnelle et le discours critique, un
lieu indélimité, sans frontieres, ou se donne a entendre une parole de
liberté pleinement consciente.

En fait, le principal probleme qui se pose est celui de la pratique:

IEENYY

Comment lire, et comment “critiquer,” “raisonner,” sans cher-
cher a “guérir”? Comment faire sens, sans tuer? Comment, en
d’autres termes détacher le projet critique de sa projection théra-
peutique?

{...]

Il incombe qux femmes, aujourd’hui, de renaiitre, en quelque
sorte, et de ré-apprendre a parler: a parler autrement que par et pour
une structure de sens masculine.?
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Il faut s’assurer en effet qu'une lecture n'imprime pas un sens, un
centre réducteur a un texte de fiction. Mais comment étre stire de ne pas
se tcromper? En ne trouvant d’assurance que dans le doute, en travail-
lant dans le noir de I'écriture, en revenant sans cesse sur ses propres
principes. La critique, comme la fiction, doit se faire exploration. Elle
doit s’élaborer en dehors des idées regues, des certitudes et du pouvoir;
elle doit se créer 2 méme 'utopie, c’est-a-dire dans le futur d’une
nouvelle relation a la langue comme si étaient déja morts les présup-
posés de la Raison, de la Mysogynie et du Savoir.

Pour s’engager dans ce labyrinthe, il faut nécessairement faire
profession de foi. Mais surtout avoir les conditions nécessaires pour
entreprendre ce parcours. Ce que Gail Scott affirmait dans le dossier
“Les femmes et la critique” reste d’actualité encore maintenant:

Des conditions “‘normales” n’existent pas pour que les femmes
écrivent. L'on ne peut donc poser la question de la critique
féministe sans se demander “dans quelles conditions?”’. Tout
comme pour I'écriture “au féminin,” la critique du méme nom
nous ramene vite a la vie quotidienne.’

Comment se pencher sur une véritable critique au féminin quand les
lieux de réflexion se font de plus en plus rares? Quand les femmes,
écrivaines pour la plupart, ont tout juste le temps et I’énergie pour se
consacrer a la création, la critique restant pour elles une seconde
activité? Quand les subventions sont déficientes? Mais la question
prend peut-étre encore plus d’ampleur: comment maintenir et déve-
lopper une vie intellectuelle a une époque ou, la population étant rivée
a la télévision, le savoir se trouve en quelque sorte nivelé par la base?
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