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En tant que lectrice, la premiere chose du texte que je
lis, c'est sa signature. C'est la qu'est le premier contexte,
le premier referent. Et jamais, autant que dans ce
contexte qui le colore et lui donne tout son sens, le
texte n'est-il appele a vibrer, a dire quelque chose en
plus. Ou a se taire, parce qu'il y a des signatures qui
tiennent en respect d'eventuelles lectrices (ou lecteurs
eventuels). Forme pleine avant meme que n'advienne
la matiere du texte, la signature serait donc le lieu
privilegie de l'enonciation. Meme si tout ce qui la
precede peut sembler objectif, distancie, voire indif
ferent, la signature garantit au texte sa subjectivite,
lui confere meme le sceau de la responsabilite. La signa
ture est un signe : c'est la marque du sujet ecrivant.
Aux textes anonymes importants, on prete volontiers
une signature. Dieu est l'auteur de la Bible!

Tomes les oeuvres signees ne portent pas necessaire
ment le nom de leurs vraies auteures (ceci est valable
aussi pour les vrais auteurs). Parfois, au moment de
signer, on s'aper\;oit que la place est deja prise. Quel
qu'un de plus malin, de plus rapide, a rempli l'espace
alloue, l'a encombre de son nom, lui faisant porter le
poids de ses erreurs. On le reconnait a ce signe parti
culier: c'est egalement lui qui signe les enfants
humains, oeuvres feminines s'il en est, la ou la mere
se perd, la ou la femme toujours deja n'existe pas. Fille
gar\;on, son enfant est regarde comme un derive du
pere, il est declare tel, le nom qu'on lui donne est sa
premiere derive, son premier detournement. (Si c'est
une fille, elle est mise entre parentheses ou sous la
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rigidite de la barre oblique, ou demeure invisible tout
simplement). N'ayant jamais pris racine en l'homme,
l'enfant se trouve annexe/e a lui des sa sortie du ventre,
comme a un radical etranger sa terminaison nerveuse,
sa desinence naturelle, par un nouveau cordon ombi
lical qui ne sera jamais coupe et qui lui fera reproduire
tout au long de son existence les formes du paradigme
paternel. Flexion radicale, modification de l'etre a partir
d'un theme, d'un element emprunte, inflexion voca
lique, changement du timbre normal de la voix sous
l'influence d'un suffixe patronymique ajoute automa
tiquement a la tete de chaque enfant, signature du
patriarcat imprimee sur toute chair humaine des sa venue
en ce monde. Dans la signature de l'auteure, je vois la
figure impertinente et imperieuse du patriarcat, s'in
crustant aussi en filigrane sur la page meme qui le
denonce. Mais l'auteure est forcee de continuer a l'ins
crire car c'est son identite nominale. Qui agit comme
un titre nominatif i. e. qui porte le nom du proprietaire.
En endossant le systeme patriarcal dont elle cautionne
ainsi la legitimite, cette fausse inscription fait devier
la circulation des objets textuels (car tels qu'en d'autres
qu'eux-memes ils sont changes par elle), et fait ainsi
obstacle a leur libre usage.

Le nom designe la categorie a laquelle appartiennent
les et res et il sert aussi ales distinguer. Le prenom
indique presque toujours le sexe d'une personne
humaine, le patronyme indique la filiation fondee sur
la patrilinearite. Le nom de famille est le signe visible
de l'organisation du monde patriarcal. Ce n'est qu'apres
coup qu'il refere a te! ou te! pere en particulier. Ce qui
est genant dans le patronyme, ce n'est pas la presence
du pere (ou du pere du mari), c'est l'absence de la mere.
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Le nom de famille ignore la filiation a la mere comme
si celIe-ci n'etait un membre de la familIe qu'au meme
titre que les enfants qui en sont issus. Cette absence
joue dans toutes les circonstances, meme lorsque les
auteures prennent le nom de leur mere car ce nom,
ainsi que le nom de la mere de cette mere (et ainsi de
suite ad natlseam), c'est encore et toujours le nom du
pere. 11 est donc juste de dire que la femme n'a pas
de nom. BIle n'a qu'un prenom... dans le meilIeur des
cas. C'est ce qui apparait clairement quand on examine
les genealogies des familIes, l'histoire des femmes
celebres et les signatures d'auteures.

Le pseudonyme n'est pas une solution de continuitt,
car, non seulement ne fait-il pas apparaitre la matri-·
linearite, mais il est toujours organise de telIe fa~on

que sa deuxieme partie, en occupant la place du nom
de familIe, est per~ue comme le patronyme, et done
fait reference au pere, au chef de familIe. D'ailIeurs,
quand il est connu comme tel, le pseudonyme est re
connu comme etant un faux nom, une fausse identite
(pseudo est un element du grec pseudes qui veut dire
«menteur»). 11 n'est qu'un paraphe, qu'une signature
abregee, et n'offre que de fausses «initiales». Le pseu
donyme ment sur ses origines, mais, comme tel, il ne
tente de masquer que le pere (et non la mere puisque,
de toute fa~on, elle n'apparait jamais dans le «vrai
nom»). Le pseudonyme est un faux, un nom d'em
ptunt : il nie la familIe patriarcale mais il en emprunte
le nom puisqu'il se forge un «nom de familIe».

Dans un autre sens, on pourrait dire que toutes les
femmes ont un pseudonyme puisque toutes portent un
nom d'emprunt. Mais on pourrait le dire aussi de tous
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les hommes. Non pas parce que les unes et les autres
portent le nom du pere, mais parce que routes et rous
ne portent que ce nom-la, ce qui est une aberration
genealogique. La signature du pere, dont est constitue
le nom patronymique, est une h~gende parce qu'eIle
fait croire que les etres humains ne sont issus que du
male. C'est de la pure mythoIogie : c'est Athena qui
proclame ne pas avoir eu de mere puisqu'eIle est sortie
de la tete de Zeus, c'est Adam qui s'enorgueilIit de ce
que la femme n'est qu'une cote tiree de son thorax,
c'est l'homme moderne qui appelIe «porteuse» la mere
biologique de l'enfant (comme la porteuse de pain ou
la porteuse de nom ... ). Le mot U~gende signifie litte
ralement : ce qui doit etre Iu. Toute signature de
textes est, quelque part, suspecte, sujette a caution,
parce que legendaire, i.e. fabuleuse, imaginaire,
mythique, qui n'est vraie qu'a moitie. En tant que
U~gende, elle a donc un rapport direct avec la lecture
et doit etre lue et relue comme telIe, i.e. comme un
objet douteux. ]e parle d'une lecture attentive, «crea
trice», qui permet d'en «negocier le sens» et d'en reecrire
le texte. Celui-ci semble preceder la signature sur la
page mais en fait il la suit et de tres loin. C'est cette
distanciation, entre ce que les signataires s'imaginent
etre en signant leurs textes et ces textes eux-memes,
qui doit apparaltre clairement dans une lecture
reecriture creatrice.

Cornme c'est le nom du pere qui fait trace dans la
signature, il est evident que cette lecture-reecriture ne
sera pas la meme quand eIle sera exercee par des femmes
sur des textes signes par des hommes que dans la situa
tion contraire. A date, presque rous mes textes ont ete
des relectures-reecritures - sous forme d'interrogation

96



et de theorie-fiction - de differents chapitres du bagage
culturel patriarcal qu'on appelle communement les
«sciences humaines» d'une part: la religion, 1'histaire,
la mythologie, la philosophie, la psychologie, l'an
thropologie, la sociologie, la linguistique (le langage :
langue et parole), ete. et les dietionnaires qui en rendent
compte; ainsi que ce qui en a decoule : la litterature
et les oeuvres d'art d'autre part. Non seulement faut
il interroger les textes qui sont taus situes dans un
contexte historique de societe patriarcale, mais aussi
les subjectivites qui les ont produits dans le meme
contexte. Toutes les ecrivaines qui ont une conscience
feministe intense ne peuvent faire l'economie de ce
travail de lecture creatrice des textes patriarcaux, car
c'est seulement de cette fa~on qu'elles pourront traver
ser sans encombre - et faire traverser de meme leurs
lectrices et lecteurs -l'espace de leur propre signature.




