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what do you want out of me ? she said
undulating beneath her i cried - lust .I
what do you want out of me, i asked her.
language, she said, language.

Patti SiHITH1



Illusttation : Suzanne de Lotbiniete-Hatwood.



Patti et moi
oh we had such a brainiac amour
dans la vitrine d'un magasin de disque a New York
octobre 75. elle la debout!born in flames
stoned eyes search lights straight ahead
chemise blanche baudelaire tignasse & cravate
noires
les mains en beau geste sur la poitrine :
HORSES: "Jesus died for somebody's sins!but not mine"2

ni cartesienne ni barthesienne, je tremble devant des
mots comme «critique», «theorie», «semiotique». j'ai
pourtant fait mon cours classique (ma transistor-sister
dans la poche de mon uniforme) ! en psychotherapie
j'ai compris que ma totale incapacite a jouer aux echecs
-panique, desorganisation interieure, «hysterie» ­
vient du rapport au Pere : le logos, la cerebration
lineaire-binaire, le left-brain. refus visceral de me preter
a cette strategie des rois. peur de la structure parce
qu'elle a toujours voulu dire la leur. peur(e) patriarcale
d'y perdre ma poesie - my "intuitive mania", my"percus­
sive blood" (B). je ne sais pas ce que j'ecris avant de
l'ecrire. j'aime ce danger, l'aventure irrationnelle.
pourtant, mes auteures quebecoises preferees sont pion­
nieres sur le plan theorique. je veux etre plus qu'une
«bourgeoise qui fait des lettres». je devrai donc devenir
(comme on «devient» femme) habile a exercer mon sens
critique feministe en ecriture comme ailleurs. "if we
don't do it, somebody else will," me dit Gail Scott.

************
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PATTI LEE SMITH american rock poet, enfant terrible
de decembre 46. premiere femme aprendre la parole
dans le rock & roll. ses livres - de 7thHeaven (72) a
Babel (78) - ma premiere vraie lecture: enfin une
ouverture ! "the first book that filled me with ecstasy" (B).

confirmation de la possibilite de mon projet halluci­
natoire : devenir femme poere rock. ses disques ­
Horses, Radio Ethiopia, Easter, Wave - sa poesie
ambiante, de quoi me mettre sous la dent sur le stereo.
she BOP kept rigor mortis from setting in. ravissement
de la la la decouverte entree dans une complicite
passionnee avec J. qui lui ressemble, qui m'achete ses
livres aNYC. «Dec. 10/77 - aSuzanne, pour ta collec­
tion - Love, J. » shortly thereafter elle me laisse tomber.
mon journal: "J. doesn't need me anymore ... ". pour
me venger, je lui vole Patti Smith, gros paperback de
paroles et musique, photos et textes inedits. (depuis
79, nous sommes sans nouvelles d'elle.)

************

quand il s'agit du Quebec, je ne sais si dire "we" ou
"they" ... en 81 j'ai dit «j'ecris en frans;ais, je vis en
anglais»:>. changeons le V pour un L : j'ecris en frans;ais,
je lis en anglais. en 3e annee c'etait le p'tit catechisme
et mes comix Katy Keene. pour moi la traduction c'est
plus qu'une profession, c'est ma fas;on d'etre. ma peril­
leuse identite de parfaite bilingue. "am i all alone in
this generation ?" (Birdland, Horses). mon utopie : ecrire
cornme je vis et parle et lis ... dans les-deux-langues
a la fois/back & forth. "after all, i am the last white
nigger" (Rolling Stone, July 27/78). Cocteau dans la
Di/ficulre d'etre : «Plus un livre nous importe, plus mal
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nous le lisons. Notre substance s'y glisse et le pense a
notre usage». 4 so : what happens inside quand je traduis
mes lectures dans mes textes ? "the disintegration ofbrain
into lingua into the pulse of rhythm" (Smith, HERoes, Hit
Parader, april 78),

************

vers 68, ils m'ont traitee de «Traitre !» acause de mon
nom, de mon anglais. mais le rock & roll dans mes
veines speaks white, traduction-trahison ? je n'ai jamais
eu d'autre choix que de rejeter le nationalisme quebe­
cois qui voulai t me faire choisir, donc me censurer, t'es
pas capable d'ecrire rien qu'en fran~ais ! c'est d'la faci­
lite, tes citations en anglais ! personne va publier ~a !
"female/feel male/ever since i felt the need to choose/i'd choose
the male/i felt boy rhythms when i was in knee punts/so i
stayed in pants .. ," Seventh Heaven5•

dans l'ambisexualite de son personnage rock et de son
oeuvre - sa celebre version «aux femmes» de
G-L-O-R-I-A, ses poemes d'amours lesbiens et hetero­
dans son mysticisme nigredo/albedo/rubed06 , je voyais
refletee ma propre ambigu'ite linguistique/culturelle/
spirituelle. toute ecartillee, j'enviais sa reussite as'in­
tegrer son sens erotique de la realite. "her treasure was
the absolute beam of concentration" (B).

mon ecriture que je reportais sans cesse (censure) dans
mon journal etait en sursis dans la sienne. je re-ecrivais
mes livres au lieu d'ecrire le mien. j'ai fait plus qu'y
glisser ma substance. ma faim d'elle a fini par faire le
vide sur la page. elle est devenue ma substance,

j'enviais son nom. "easy to spell, hard to forget" disait
J, i mean a-t-on idee de naitre avec un nom bilingue a
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trait d'union - qui unit/separe quoi ? de Lotbiniere
parlerait feminin et Harwood masculin ?

1'oblique adoptee d'elle serait la marque grammaticale
de ma separation.

"my body encases a soul split and contradictory. good and

evil, disciplined and maniac. i offer no excuses or explana­

tions. i am a physical architect building a temple ofexperience.

i am still gathering information". (Melody Maker, March
18/78).

************

terrorisee par la tache d'ecrire ce texte critique, j'an­
goisse je me defonce je r(~ve un film intitule «PLATI­

NUM HELL», equation psychique entre Patti et J. je
glisse en pleine emotion lancinante de cette rupture
ayant eu son oeuvre poetique et musicale comme fond­
de-scene. les structures mentales que j'essaie de formu­
ler se fondent en feelings. la theorie serait une affecti­
vite ? paralysee, j'arrete d'ecrire pendant trois semaines.
ai-je a mon insu attrape la vieille resistance anglo­
saxonne face a la theorie ? penible mais l'orage passe ...

je la lis je l'ecoute je re-connecte avec ce-pourquoi
j'ecris : pour parler de My-My-My Generation Quebec­
rock - quelle est ma/notre culture? quelle est mal
notre moralite, en la derive fin-de-siecle de notre matu­
rite? et pour de-dire la repression de la divinite dans
son etre femme.

hy-brides "high on rebellion" (Easter), elle m'a permis
de continuer d'esperer, elle qui aussi avait longtemps
ete just a fan du rock et de l'ecriture, d'aspirer aincarner
mon reve-vetement de peau. le feminisme m'a donne
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les structures interieures necessaires pour passer al'acte,

"true to a position of vision". (B).

changeons le r pour un 1. cerebration devient celebra­

tion

NOTES

Les citations marquees (B) dans le texte sonr tirees de Patti
Smith, Babe!, Putnam, NY, 1978.

2 Les deux phrases en italique dans ce paragraphe sonr tirees du
long-jeu Horses (Arista 4066, 1975) de Patti Smith.
S. de L.-Harwood, <<l~tat d'esprit New Yorb> in NBJ-la Femme
et la Ville. numero 102, avril 1981.

4 Jean Cocteau, la Difficttlte d'nre, Collection 10/18, 1957. «De
la lecture», pp. 61-65.

5 Patti Smith, Seventh Heaven, Telegraph Books, Boston, 1972.
6 noir/blanc/rouge : les trois stades initiatiques en alchimie.




