 Suzanne de Lotbiniére-Harwood

. Bxeremecentre




a Frangois Truffaut

— what do you want out of me ? she said
— undulating beneath ber i cried — lust !/
— what do you want out of me, i asked ber.
— language, she said, language.

Patti SMITH!



Ilustration : Suzanne de Lotbiniere-Harwood.



Patti et moi

oh we had such a brainiac amour

dans la vitrine d’'un magasin de disque a2 New York
octobre 75. elle la debout/born in flames

stoned eyes search lights straight ahead

chemise blanche baudelaire  tignasse & cravate
noires

les mains en beau geste sur la poitrine :

HORSES : “‘Jesus died for somebody’s sinslbut not mine'"

ni cartésienne ni barthésienne, je tremble devant des
mots comme «critique», «théorie», «sémiotique». jat
pourtant fait mon cours classique (ma transistor-szster
dans la poche de mon uniforme) ! en psychothérapie
j'ai compris que ma totale incapacité a jouer aux échecs
—panique, désorganisation intérieure, «hystérie» —
vient du rapport au Pere : le logos, la cérébration
linéaire-binaire, le left-brain. refus viscéral de me préter
a cette stratégie des rois. peur de la structure parce
qu’elle a toujours voulu dire la leur. peur(e) patriarcale
d’y perdre ma poésie — my “intuitive mania’, my *‘percus-
stve blood” (B). je ne sais pas ce que j'écris avant de
Uécrire. jaime ce danger, l'aventure irrationnelle.
pourtant, mes auteures québécoises préférées sont pion-
nieres sur le plan théorique. je veux étre plus qu'une
«bourgeoise qui fait des lettres». je devrai donc devenir
{(comme on «devient» femme) habile a exercer mon sens
critique féministe en écriture comme ailleurs. “if we

don’t do it, somebody else will,” me dit Gail Scott.
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PATTI LEE SMITH american rock poet, enfant terrible
de décembre 46. premiere femme a prendre la parole
dans le rock & roll. ses livies — de 7”Heaven (72) 2
Babel (78) — ma premiere vraie lecture : enfin une
ouverture ! “the first book that filled me with ecstasy” (B).
confirmation de la possibilité de mon projet halluci-
natoire : devenir femme poete rock. ses disques —
Horses, Radio Ethiopia, Easter, Wave — sa poésie
ambiante, de quoi me mettre sous la dent sur le stéréo.
she BOP kept rigor mortis from setting in. ravissement
de la la la découverte entrée dans une complicité
passionnée avec J. qui lui ressemble, qui m’achete ses
livres a NYC. «Dec.10/77 — a Suzanne, pour ta collec-
tion — Love, J.» shortly thereafter elle me laisse tomber.
mon journal : “J. doesn’t need me anymore ...”. pour
me venger, je lui vole Patti Smith, gros paperback de
paroles et musique, photos et textes inédits. (depuis
79, nous sommes sans nouvelles d’elle.)

sk sk ok sk sk ok oK KK

quand il s’agit du Québec, je ne sais si dire “we” ou
“they”... en 81 j'ai dit «j’écris en frangais, je vis en
anglais»?. changeons le V pourun L : j'écris en frangais,
je lis en anglais. en 3¢ année c'érait le p’tit catéchisme
et mes comix Katy Keene. pour moi la traduction c’est
plus qu'une profession, c’est ma facon d’étre. ma péril-
leuse identité de parfaite bilingue. “am i all alone in
this generation ?” (Birdland, Horses). mon utopie : écrire
comme je vis et parle et lis ... dans les-deux-langues
a la fois/back & forth. “after all, i am the last white
nigger” (Rolling Stone, July 27/78). Cocteau dans /a
Difficulté d'étre : «Plus un livre nous importe, plus mal
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nous le lisons. Notre substance s’y glisse et le pense a
notre usage» .4 so : what happens inside quand je traduis
mes lectures dans mes textes ? “the disintegration of brain
into lingua into the pulse of vhythm” (Smith, HERoes, Hit
Parader, april 78).

vers 68, ils m’ont traitée de «Traitre !» A cause de mon
nom, de mon anglais. mais le rock & roll dans mes
veines speaks white. traduction-trahison ? je n'ai jamais
eu d'autre choix que de rejeter le nationalisme québé-
cois qui voulait me faire choisir, donc me censurer. t'es
pas capable d’écrire rien qu'en frangais ! ¢’est d’la faci-
lité, tes citations en anglais ! personne va publier ¢a !
“femalel feel malelever since i felt the need to chooseli'd choose
the maleli felt boy rhythms when i was in knee puntslso i
stayed in pants ..." Seventh Heavend.

dans 'ambisexualité de son personnage rock et de son
ocuvre — sa célebre version «aux femmes» de
G-L-0-R-1-A, ses poemes d’amours lesbiens et hétéro —
dans son mysticisme nigredolalbedo/rubedo®, je voyais
reflétée ma propre ambiguité linguistique/culturelle/
spirituelle. toute écartillée, jenviais sa réussite a s'in-
tégrer son sens érotique de la réalité. “her treasure was
the absolute beam of concentration” (B).

mon écriture que je reportais sans cesse (censure) dans
mon journal était en sursis dans la sienne. je ré-écrivais
mes livres au lieu d'écrire le mien. jai fait plus qu'y
glisser ma substance. ma faim d’elle a fini par faire le
vide sur la page. elle est devenue ma substance.

j'enviais son nom. “easy to spell, hard to forget” disait
J. i mean a-t-on idée de naitre avec un nom bilingue a
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trait d'union — qui unit/sépare quoi ? de Lotbiniere
parlerait féminin et Harwood masculin ?

l'oblique adoptée d’elle serait la marque grammaticale
de ma séparation.

“my body encases a soul split and contradictory. good and
evil, disciplined and maniac. i offer no excuses or explana-
tions. i am a physical architect building a temple of experience.
i am still gathering information”. (Melody Maker, March
18/78).

terrorisée par la tiche d’écrire ce texte critique, j'an-
goisse je me défonce je réve un film intitulé «PLATI-
NUM HELL», équation psychique entre Patti et J. je
glisse en pleine émotion lancinante de cette rupture
ayant eu son oeuvre poétique et musicale comme fond-
de-scene. les structures mentales que j'essaie de formu-
ler se fondent en feelings. la théorie serait une affecti-
vité ? paralysée, jarréte d'écrire pendant trois semaines.
ai-je 2 mon insu attrapé la vieille résistance anglo-
saxonne face a la théorie ? pénible mais 'orage passe...

je la lis je I'écoute je re-connecte avec ce-pourquoi
j'écris : pour parler de My-My-My Generation Québec-
rock — quelle est ma/notre culture ? quelle est ma/
notre moralité, en la dérive fin-de-siecle de notre matu-
rité ? et pour dé-dire la répression de la divinité dans
son étre femme.

hy-brides “bigh on rebellion” (Easter), elle m’a permis
de continuer d’espérer, elle qui aussi avait longtemps
été just a fan du rock et de I'écriture, d’aspirer a incarner
mon réve-vétement de peau. le féminisme m’a donné
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les structures intérieures nécessaires pour passer a l'acte,
“true to a position of vision”. (B).

changeons le r pour un l. cérébration devient célébra-

tion

NOTES

Les citations marquées (B) dans le texte sont tirées de Patti
Smith, Babel, Putnam, NY, 1978.

Les deux phrases en italique dans ce paragraphe sont tirées du
long-jeu Horses (Arista 4066, 1975) de Pacti Smith.

S. de L.-Harwood, «Etat d’esprit New York» in NBj-la Femme
et la Ville. numéro 102, avril 1981.

4 Jean Cocteau, luz Difficulté d'étre, Collection 10/18, 1957. «De

5

la lecture», pp. 61-65.
Patti Smith, Seventh Heaven, Telegraph Books, Boston, 1972.
noit/blanc/rouge : les trois stades initiatiques en alchimie.





