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Prendre le risque
d’'une nouvelle globalité /
souveraineté du sujet parlant




Jécris en pensant a qui ne me lira jamais. Je I'ai déja dit,
parmi d’autres énoncés, ici, je le mets en évidence. J'écris,
en un sens, pensant & qui ne lit pas. J'écris pour ainsi dire
a perte de vue. Pour cette donnée essentielle, je ne peux
guere citer d’écrivains : Antonin Artaud et Emma Santos.
Lisant, j'ai souvent cherché la genese de la pensée ou comment
se met au monde une écriture consciente, tout a la fois, du
geste d’écrire, de sa formulation et de son propos, 'écriture
de leffraction.

Autant que la raison consciente me permet de I'affirmer,
la lecture n'est pas tissée dans ce que j’écris, elle est bruta-
lement une donnée. Elle apparait en pieces détachées. Dans
cette société, ce qui peut se vivre de facon morcelée arrive
encore 2 se vivre. Encore est-il possible d'y arriver que si
I'on a beaucoup oublié. Les meilleurs d’entre nous gardent
quelques obsessions dont elles ou ils formulent du langage,
conscient(e)s que le tissu social reste un magma indifférencié
lorsque les mots sont absents. Il y a une arythmie fonda-
mentale entre le geste d’écrire et son intervention dans la
société. Néanmoins, c’est la lecture qui m'a fait advenir au
monde contemporain.

Poser la question de la lecture, c’est poser la question de
I'acquis puisque tout le monde ne lit pas. Cette frontiere
entre lire et ne pas lire me sollicite tout autant que le désir
de donner la parole a celles et ceux qui ne l'ont pas. Entre
lire et ne pas lire, il y a une question d’apprentissage dont
bien peu de lectures peuvent témoigner, plus nécessaire-
ment, rendre visible dans ce que la lettre a de plus sensible
et de plus exact. La lecture ouvre sur des apprentissages
déja-la.

Qu'est-ce & dire d’un projet d’écriture qui s’obstine a dire
comment se fait l'apprentissage ? Qu’est-ce a dire du pari



de trouver le point de jonction entre le refus le mieux répandu
de la lecture et le choix de lire a peu preés inconscient au
départ, qui devient tout a fait conscient dans le processus
d’apprentissage ? Qu’est-ce a dire du désir de mettre en
scéne un milieu social alphabétisé qui ne lit pas parce que,
en dépit de ce qu'on peut dire, la lecture ne lui parvient
pas ? Justement la lecture ne va pas vers quelqu’un, chacun
vient a la lecture. C'est 4 la rencontre de ces contradictions
apparentes que la question se pose. Peut-on encore réver
d’écrire un roman d’apprentissage, fut-il au féminin, dans
notre société ou tout projet ne subsiste que s'il est frag-
menté ? Les pouvoirs maintiennent leur force a partir du
morcellement des étres et des projets.

~ Lécriture est paradoxale parce qu'elle s’adresse a la totalité
de I'étre et quelle n’en finit pas moins par morceler 1'étre
dans la mesure ot elle s’est inscrite dans un projet qui repro-
duit la fragmentation. Ainsi, comme effet de retour, la lecture
ne permet guére de comprendre les modalités de 'appren-
tissage. La lecture ne permet pas de savoir pourquoi l'al-
phabétisation n’est pas l'apprentissage de la lecture. Plus
encore, la lecture est une donnée qui pose l'autre comme
sujet entier. Néanmoins, j'ai eu acces a la différence, donc
a moi-méme, par et dans la lecture. Le trajet qui invite &
se différencier m'est venu par la, du silence des livres.
S'éloigne-t-on de la lecture parce qu'on sait de quelque
obscure maniere que toute différence s’expie dans la société ?
Dans Uécriture, j’ai quelquefois cherché & mettre en évidence
mes lectures, & ne pas les inclure comme des intertextes
mais bien a faire signes. Cette expérience fondamentale : la
société m’a précédée tout autant que le langage. J'avais forcé-
ment acces 4 la premiere, pas nécessairement au second. Dire
dans le langage, l'irrationalité sociale suppose I'écriture brute,
la mieux dégagée, nettoyée des effets littéraires. Le langage
n’est pas fait pour cela, le langage rend en méme temps que
les mots, un apprentissage qui a déja eu lieu. Ceci encore,
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le langage peut difficilement épouser le mouvement méme
de l'irrationalité, & vouloir reproduire I'envers de la pensée,
le langage signe alors le désespoir de n'avoir plus de langage.
L'écricure est fondée sur le malentendu. Ou pour le dire
autrement, on ne pourrait reproduire l'apprentissage car le
langage doit demeurer exact dans la mesure ou le référent
est 'inexactitude méme. Il est possible d’écrire sur et a
propos de la violence des processus psychiques comme Anto-
nin Artaud et Emma Santos 'ont fait. Doit-on avoir déve-
loppé une mémoire de 'oubli pour écrire quoi que ce soit
de la mémoire, y compris celle de I'apprentissage ?

Ainsi, mes lectures sont passées dans mes textes comme des
effets de surface, des données entieres, des parametres élus
ou encore, des signes rationnels puisque le projet est autre.

Sans doute, ne suis-je pas étrangeére a mon époque, a ses
recherches et a ses engagements intellectuels. Mais il n’en
demeute pas moins que l'irrationalité me sollicite constam-
ment dans 'écriture. Devant l'illimité ou la démesure, la
mémoire des lectures fait oeuvre de raison.

Il y aura a prendre le risque d'une nouvelle globalité/
souveraineté du sujet parlant. Celui-la devra ouvertement
ne pas oublier que le morcellement est partout, qu'il n'y a
pas de centre et néanmoins survivre. Il y a déja dans le
féminin, une aptitude ou une habitude du multiple. Il faudra,
sans doute, lire-écrire autrement, risquer davantage le sens
issu d’un travail sur la langue. Le seul fait de s’interroger
sur les rapports entre I'écriture et les lectures indique que
nous sommes déja dans un second degré, qu'il n'y a pas,
qu’il n'y aura pas d’innocence de I'écriture.





